Libourne le 25 juin [1979]

Mon cher Fred,

Jai été bien triste d’apprendre la mort de ce pauvre Pussy.
Il aimait sans doute un peu trop gambader sur les hauteurs.
Je I'ai vu un jour escalader la séparation de nos deux balcons
et pointer son petit museau chez moi. Les chats aventureux
ne font pas de vieux os a Paris. A Libourne, les chats gambadent
dans les hautes herbes, les coquelicots et la cigiie, et jamais
ils ne saventurent sur des toits de plus d’'un étage. Blanche
Hermine doit étre bien triste d’avoir perdu son petit copain.
Ici, pas grand-chose de neuf, mais je dois dire que je respire,
au moins. Jamais Paris ne m’avait paru aussi asphyxiant que
ces derniers mois. Le quinzi¢éme n'est plus qu'un chantier
poussiéreux, en ce moment. Le vieux Sud pourri me semble
paradisiaque, croulant de roses, de figuiers, de fleurs sauvages.
Décidément, les grandes villes me sont de plus en plus
odieuses. Sans doute parce que je suis plus fatigué quautre-
fois. Merci pour la coupure des Nfouvelles] Lfittéraires].
Jérdme Garcin a été tres chic de parler de moi en ces termes.
Moi aussi je suis tout a fait choqué par I'insistance des Nou-
wvelles Littéraires. Raison de plus pour refuser. Comme les
chats, j’ai horreur qu’on essaie de me forcer la patte (la main).
Je suis désolé que I'on vous ait importunés comme ¢a"”. Vous

13. Les Nouwvelles Littéraires préparaient pour leur numéro du 5 juillet 79
un dossier consacré & Henri Calet. Cest sans doute pour lui demander
de participer & ce numéro que Damien Auvray, en charge de ces pages,
voulait contacter Martinet.
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n’étes tout de méme pas forcé de savoir ol je suis. Je peux étre
a Tombouctou, a Sing-Sing, ou dans un asile d’aliénés! Si je
ne réponds pas au téléphone, c'est que je n’ai pas envie!
Excuse-moi aupres d’Huguette, pour le dérangement que je
lui ai (involontairement) occasionné. Damien Auvray (qui est
sirement un garcon tres gentil et de grande qualité) a le culot
et I'inconscience des grands timides. Et moi, comme les chats,
impossible de me faire aller ol je ne veux pas aller. Ceci dit,
je ne pense pas avoir été impoli, puisque je n’ai rien refusé,
étant, tout simplement, ailleurs, comme Michel Jobert.

J’ai vu le signal du Monde sur le Delteil . Ils sont toujours
vraiment tres réguliers avec toi. J’ai vu que notre ami
Michel” était mis en valeur dans I'article de Thierry Pfister
sur la nouvelle droite. Il faut bien dire que ce mouvement
GRECE est bien antipathique. Je préférais encore la vieille
droite folklorique. Ce replatrage du nazisme a quelque
chose d’'un peu répugnant, un peu comme ces vieilles
femmes dont 'abondant maquillage masque mal le teint de
cadavre! Le dernier gadget, la celtitude, commence vrai-
ment a m’horripiler.

Jespere que la télé ne marche pas trop mal. En général,
c’est Antenne 2 qui a la plus mauvaise image, légérement
dédoublée. TF1 et FR3 ne sont pas trop mauvais. Quant
aux programmes, ils sont d’une rare faiblesse. Hier soir, je
n’ai pas loupé /’Impasse tragigue de Hathaway, qui n’est pas
un chef-d’ceuvre mais qui évoque un peu le climat de

14. Alfred Eibel avait fait paraitre Delteil est au ciel!, un recueil d’hom-
mage a Joseph Delteil sous la direction de Claude Schmitt.

15. Michel Marmin.
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Laura de Preminger (surtout a cause de Clifton Webb, un
acteur que jaime beaucoup). Et puis il y a cette ambiance
nocturne, onirique, désespérée, du film noir. Sur TF1, le
mardi, il y a une trés honorable série d’apres le David Balfour
de Stevenson. Bien siir, ce n’est pas Lang ni Walsh, mais c’est
loin d’étre nul (entre Moonfleet, et Sea Devil de Walsh'®, en
plus modeste). Vive Stevenson! J’ai fort envie de lire ce
roman, qui doit étre génial.

Merci pour le Journal des libraires, que je viens de recevoir.

Amitiés 2 Huguette and Catherine.

En fidéle amitié

P

16. Les contrebandiers de Moonfleet, de Fritz Lang et La belle espionne, de
Raoul Walsh.

Libourne le 10 [juillet 79]
Mon cher Fred,

Le temps qu'il fait actuellement ici n’encourage guére a se
prendre pour la Marquise de Sévigné — si j’en crois les jour-
naux, il ne fait guére moins chaud dans le Sud-Ouest qu’a
Marrakech ou Tunis. Ceci dit, je préfere de tres loin 30° ici
que 24° a Paris! Au moins on respire, on se sent vivre, méme
si c’est au ralenti. Comme les chats, il suffit de se laisser aller.
La téte vide, I'absence presque végétale de pensée, ce n'est
pas si mal apres tout. La littérature me semble bien loin,
comme si cela se passait sur une autre planete.

Pour la petite histoire, lettre d’'un fantéme: J.J. Pauvert. Il
m’envoie un chéque de 180 F sur les comptes de /a Somno-
lence arrétés au 31 décembre 1978"7. Commentaire de J.J.D.:
« Tout cela semble modeste, mais ce n’est pas nul. Ou en
étes-vous ? ». J’ai failli éclater de rire, car, comme tu le sais,
il m'avait carotté 100 000 balles, pourtant inscrits sur mon
contrat. Relevé de compte de /a Somnolence:

Ventes: 474

Passe: 47
Ventes nettes: 427

Pilon: 2293!

Bref, encore une fois, les chiffres donnés étaient faux. Mieux
vaut en rire. Enfin, de 474 4 628", il y a un petit progres.

17. Le premier roman de Martinet, La Somnolence, était paru chez Jean-
Jacques Pauvert en 1975.

18. 628, C’est le total des ventes de son second roman, Jérdme, publié aux
éditions du Sagittaire en septembre 1978.
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Comme dirait Paulhan: « Progres en littérature assez lents!».
En tout cas, écrire pour le pilon, on se demande vraiment
ou est I'intérét. Ceci dit, Jérdme n'aura pas été perdu pour
tout le monde, car le fisc a récupéré toute I'avance faite par
le Sagittaire (en effet, avec les 500000 F d’avance droits
d’auteur, j’ai franchi une tranche d’impots, et je suis imposé
cette année de prés de 500000 F en plus!). Fin de mes consi-
dérations sur la littérature; enfin, sur MA littérature.

J’ai vu avec plaisir I'article de Vitoux dans le Nouwvel Obs.
sur (entre autres) le Segalen de Kenneth White". Egale-
ment, dans E/le, que Pa-Kin était dans les livres-sélections
des vacances. Je t'envoie une sélection faite par Pierre Veil-
letet dans S/ud] Ofuest] Dimanche (numéro du 8 juillet). Je
sais qu'on ne le trouve pas a Paris, mais tu I'as sans doute
déja recu par '’Argus de la Presse. En tout cas, cette sélec-
tion me semble, dans 'ensemble, pas béte du tout, a coté
de toutes les aneries qu'on peut lire a droite et a gauche, que
ce soit dans /e Monde ou dans I’ Observateur. J’ai été assez
surpris de voir dans /e Monde des Livres que Flammarion
avait remis ¢a pour Famille, en faisant cavalier seul pour la
pub®. Une fois, cela peut étre une erreur, deux fois, cela
devient quand méme un peu bizarre, bizarre...

Triste époque, oui, Sorin a bien raison. Merci pour la page
de Canal”'. Cet entretien est d’ailleurs assez bien, et le fait

19. Kenneth White, Segalen, théorie et pratique du voyage, Alfred Eibel
éditeur, 1979.

20. Famille de Pa Kin était une coédition Eibel/Flammarion.

21. Un entretien avec Raphaél Sorin sur le polar venait de paraitre dans
la revue Canal. Sorin, qui avec Gérard Guégan était I'éditeur de Jérome
au Sagittaire, en profitait pour dire tout le bien qu'il pensait de Martinet.
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d’étre situé dans le courant «noir» n'est pas pour me
déplaire. Ceci dit, maintenant, a chaque coupure de presse,
jai 'impression d’assister (un peu) & mon propre éloge
unébre! En tout cas, Sorin est vraiment chouette (avec
funébre! En tout S t t chouett

moi). Il ne manque jamais une occasion de parler de moi.
C’est quand méme réconfortant, et, pourquoi le cacher, cela
flatte ma vanité naturelle.

Pas de Jim Thompson a Libourne, hélas!... Sauf le sempi-
ternel Des cliques et des cloaques (a croire que Thompson est
lauteur d’un seul livre). Méme pas Cent métres de Silence.
Je vais tacher de faire un saut & Bordeaux pour m’approvi-
sionner. Le succes de Série Noire n’a absolument pas
contribué a faire sortir le grand Jim de son purgatoire. Au
fond, Sorin a bien raison de ne plus croire en rien et de

p

fumer des nifias éteintes (elles durent plus longtemps, comme

isait Marx — Groucho). Vive Signoret, Drucker, Denuziére,
disait M Groucho). Vive Signoret, Drucker, D
les grands écrivains de notre temps! Vive Bernard-Henry
Lévy et vive Glucksman! Vive le Monothéisme! Vive la

eltitude!...
Celtitude!

e \

Heureusement qu'il reste encore quelques bons chats a
caresser, et quelques bonnes bouteilles a vider — quelques bons
livres aussi — heureusement, il y en a encore. Pour le reste...

y

Bonnes lectures, bonnes promenades, et quelques médi-
tations sereines — enfin, disons plutdt, point trop entachées
d’amertume, voila ce que je te souhaite pour ce mois de
juillet. A bientdt par lettre. Amitiés 2 Huguette.

En fidéle amitié

JP



