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présence sentimentale
des langues d’argot

C’est à Reading qu’Oscar Wilde entra en relation
avec le soldat aux Gardes coiffé d ’une petite casquette
de cricket, une casquette qui emboîtait bien le crâne. Ce
soldat, comme il est normal en Angleterre, n’était pas
un criminel de droit commun, mais un meurtrier sen-
timental. En Grande-Bretagne tous les meurtriers
sont égaux devant la potence. Le cas du soldat de la
geôle de Reading était donc désespéré quand le poète
entendit à travers les murs de sa cellule la rumeur reli-
gieuse des prisonniers dans la nuit qui précède l ’aube
de l ’exécution. Oscar Wilde en garda un vif souvenir,
un souvenir assez puissant pour dominer son propre
tourment. Cette expérience de prison me paraît cepen-
dant plus littéraire que vivante. Oscar Wilde ne
parlait pas l ’argot des casernes, celui des Barracks
Rooms Ballads. Il n’entendit pas « gamberger » le soldat
de Rudyard Kipling, le nommé Amour-des-Femmes,
le soldat de la route de Mandalay, qui rêvait en cockney.
En somme Oscar Wilde perdit son temps dans la pri-
son de Reading puisque les mots qui pouvaient lui
offrir une sorte d’apaisement, de salut si l ’on veut, il
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du mot prison. J’ai entendu dire le Schtil qui en est
l ’abréviation (cf. Simonin). Si j’écris ce que je pense
de ce « poème », c’est qu’il est surprenant. Il n’appar-
tient pas à la littérature considérée comme un art. A
mon avis, il n’est pas possible de le critiquer parce qu’il
n’existe pas de mesures officielles, légales afin de véri-
fier et comparer ses dimensions sentimentales. Les
éléments que l ’auteur a utilisés sont ceux qui peuvent
à la fois nourrir et détruire un captif. Ils appartien-
nent à une langue d’argot qui impose un romantisme
constitué par l ’étrange cortège des prisonniers qui ne
demandent pas grâce. On découvre parmi ces « encris-
tés » des hommes de Paris, d ’autres venus des grands
ports de commerce, et puis des Boumians de toutes
races : Gitans, Manouches, Rabouins dont les sil-
houettes maigres ou grasses défilent en surimpression
sur la rumeur qui fait bourdonner la prison comme
une ruche fermée à clé. Le soldat de Reading est là :
c’est un personnage classique, une sorte d ’innocent,
dont le poète comprend parfaitement le langage secret.
La culpabilité s’attrape comme la peste. L’usage de
l ’argot est également contagieux : c’est une musique
dont les nuances ne sont pas tellement variées. C’est
même une langue sans variations profondes, une
langue très traditionnelle en dépit de ses transforma-
tions pittoresques, une gamme précise qui donne à
chaque mot une survivance sournoise du passé de la
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ne les comprit pas. J’ai devant les yeux le volume que
vient de publier Georges Arnaud : Schtilibem 41. Ce
titre mystérieux sent la Forêt Noire et le Rhin vers
Saint-Goar. Il évoque certains personnages d ’Henri
Heine, ceux de Guillaume Apollinaire quand il se
laissait séduire par le romantisme rhénan colporté par
Lenchen, la servante de Baccharach, et les fifres mili-
taires derrière les hautes murailles de la citadelle de
Coblence (en 1918). J’ai contemplé longuement ce mot :
Schtilibem sur la couverture du petit livre dont le
contenu est féroce, émouvant mais indiscutable, car on
ne discute pas une telle somme d’expériences. Je suis en
présence d ’un disque que je fais tourner sur mon
appareil personnel, un disque dont les mots suffisent
à composer une sorte de musique qui est celle du vent
ou mieux la rumeur effroyable des foules, comme
c’était, il n’y a pas longtemps, quand d’innommables
bandes d ’hommes et de filles chantaient la « pompon-
nette » devant la guillotine attentive. Maintes
chansons de charme furent écrites sur cette mécanique
invraisemblable. Quand elle se dressa pour la dernière
fois en public, on l ’appelait encore la Veuve ou la bas-
cule à Charlot qui était le surnom du bourreau ; le
dernier des innombrables mots qui désignaient ce
fonctionnaire.

Le mot Schtilibem qui anime de sa lueur secrète le
livre de Georges Arnaud est sans doute un synonyme
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populaire où le vieil argot de la Courtille, celui de
Cartouche, se mêle à de nombreux termes empruntés
à celui des Gitans, des Rabouins et des Manouches
déjà nommés. On en retrouve des traces dans l ’ancien
argot des malfaiteurs espagnols de Guermania, dans
le Calaô, un argot de voleurs portugais, dans le
Rothwelsh où prédominent des mots venus de l ’hé-
breu. Francisque Michel qui a écrit une étude de
philosophie comparée sur l ’argot 1 est muet sur les
langues d’argot des Bohémiens. Mais il doit bien exis-
ter, ou cela viendra, une langue qui sera une fusion de
tous ces éléments, au hasard de la mode du jour. Cette
langue est en création. Le long des routes qui condui-
sent aux Saintes Marie, on entend aussi bien les mots
arnaquer ou nistonne (mot marseillais) que les mots
gadjo, chocheuille et le fameux « ova micheto, moret »
par quoi on se salue. Dans la production littéraire
contemporaine peu d ’ouvrages peuvent contenir des
documents fructueux. Guillaume Apollinaire, Blaise
Cendrars, le dessinateur Serge ont recueilli des
images qui sont fécondes et tourmentent l ’imagina-
tion des collectionneurs. J’oublie certainement des
noms. Il est préférable, quand on veut pénétrer dans
cette curieuse société des usagers des routes de Potron-
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pègre. Ces servitudes inconscientes font sa force. Le
« poème » que je présente est suivi d ’un lexique : c’est
une nécessité, d ’autant plus efficace que ce lexique
devient lui-même un poème qui s’insinue dans le pre-
mier avec son odeur préhistorique quand les iguanodons
de cinq tonnes poussaient des petits cris de souris à la
seule vue d ’un papillon ou d ’un ancêtre indéterminé
de ceux qui devinrent les petits bouledogues français.
Ces quelques images n’ont été rassemblées que pour
mieux prouver et la sûreté de mon érudition spéciali-
sée et la faiblesse émouvante, désespérée qui se dissimule
derrière la plupart des actes de révolte.

La présence des langues d ’argot dans le texte de
Georges Arnaud est un des témoignages les plus récents
de leur permanence authentique chez ceux qui ne les
utilisent pas par snobisme. On retrouve les mots clas-
siques qui viennent de très loin dans l ’histoire colorée
de la pègre. Certains de ces mots ont été détournés de
leur sens originel. En effet, quelques hommes de l’an-
cienne « Marsiale » disaient, en parlant de la Bouterie,
le Monjol. Ce n’était qu’une transposition du quartier
de la rue Monjol dans le dix-neuvième arrondisse-
ment dont le décor est anéanti. Mais c’est surtout la
présence des argots de Boumians qui donne à ce
lexique sa personnalité. Si l ’argot classique est encore
parlé sur les marchés forains de banlieue et de pro-
vince, les gens du voyage adoptent souvent un langage
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Schtilibem 41

à Jacques Daniel
assassiné par erreur

Minet, profiteurs des brumes du petit jour, de se
joindre à leurs groupes qui s’effilochent peu à peu dans
les paysages soumis à l ’angélus de la Cloche de Bois.
C’est naturellement ce que je vais faire en allant me
mettre au lit de bonne heure, un livre au poing, des
roses sur mon baldaquin, vanterne close et berlue
tirée jusqu’au menton.

Pierre Mac Orlan
Mercure de France, juillet 1953.



I

Il y a sept ou huit jours dans une semaine.
Ce sont :

Le dimanche,
le lundi
et le mardi
et puis mercredi
et puis jeudi
et puis vendredi
et puis samedi
et puis merde.

La taule est pleine de bandits à l’âme neuve, veufs
de toute crainte. Sans foi ni loi. Ni les lois, ni les gen-
darmes, ni même la clémence ne les retiennent de
tuer, de-ci de-là, un poulet, un gâffe, un cave. Auto-
matique est leur soufflant, butant sans drame, sans
larmes. On en a peur même s’ils ont doubles cadènes.
Quand d’autres sont rossés, bastonnés, pas eux. His-
toires souvent très propres de casses, de braquages, de
meurtres, de cavales, sans musique ni bidon, ils en
sont pleins. Ils les fabriquent avec leurs mains. Ils
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Ça n’empêche pas que c’est nous les taulards et
qu’on en a marre, mais marre. La liberté est provi-
soire au possible de nature pour nosotros, pour ne
point dire illusoire. Quatre marqués six marcotins
deux berges cinq piges le demi-siècle dimanche et
puis lundi et puis mardi, ça va, lâche-nous. De
gamelle en gamelle, de sapement en sapement on
devient vieux dans la prison ; on perd ses dents ; on
a des rages, et on gamberge des mots qu’on répète
comme un con hébété après l’accouchement, il est
né le divin enfant de merde. De pauvres mots qui
valent péniblement que dalle et encore : natchave,
bouillave, morave ; des mots où il y a de la force mais
on n’y croit pas ; on croit qu’à ça et par force :
dimanche et lundi qui vient après et mardi qui suit
mercredi sans faute et je m’embrouille et puis merde.

Il arrive aussi qu’on meure. Des fois c’est la faim,
des fois la misère et des fois la peur de très exacte-
ment tout. Mais toujours c’est de la taule qu’on
meurt et tout le monde s’en fout. Alors les autres
sentent monter le coup de sang, de pétaga, de
rébecca, et gambergent qu’ils vont pas laisser ça là,
mais personne bouge, on y croit pas mais alors ce
qui s’appelle pas. Wallou.
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sont familiers avec l’extravagant, élégants, des rois sans
lois. Ils sont rarement seuls, et même : ils ne vont pas
au deuil. Ils sont ventrés à ne pas croire. Et éhontés.

Sur son épaule où ta main tremble un peu, quand
vous dansez, là s’est posé tout le poids des années
loin de toi, en taule. Quand vous dansez, as-tu
biglé la mouche au châsse gauche ? et les quatre as
au poignet gauche, ils sont de gauche... Vous, leurs
femmes, les tapineuses jamais heureuses, gagnant
leur vie toute la nuit, en prenant votre pied vous
remouchez leurs bouzis : le M.A.V. — A.M.D.G.,
comme disait l’autre. Pas vu, pas pris. Niort. Tu l’as
dit, mon frangin : bats à gnore, bats le dingue, bats
ce que tu voudras, tant que tu pourras, monte à
l’hostau, joue ripe, la cavale, la paire, la belle, des
marqués, des années, et ça n’a jamais empêché d’y
mettre les pognes.

Mais ceux-là, pour les distinguer clairement dans
l’obscurité de la taule, il faut que dehors il fasse
rudement beau. Sans ça c’est le royaume des clo-
chards et des donneuses. On dit d’eux que pour du
pain on les encule, que pour la jaffe double rastif ils
tuent leur frère au rasif, fourguent leur mère et leur
père — le dab en plus, c’est une prime... Eh bien,
c’est encore pire que ça.
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et que dalle, que dalle et que dalle, on n’y croit pas
du tout le moins du monde. On ne croit rigoureu-
sement qu’au dimanche avant le lundi, le mercredi,
le jeudi et le calendrier de la merde.

Quand il arrive qu’on la quitte la taule, ayant
payé, ou par erreur, on sort bien vite sans même dire
au revoir messieurs mes potes, mesdames les gâffes.
On a trop peur d’une autre erreur ; et le soir on se
branle la cervelle avec d’autres mots pour s’endor-
mir : colis, perlot pour les amis. Dis ça en taule, ça
a sa force, dehors ça vaut que dalle ; c’est beaucoup
plus facile, et aussi satisfaisant, de rouler les épaules
en entrant chez le bougnat, et de raconter le trou à
des mecs qui s’en foutent parce qu’ils croient qu’ils
iront jamais ; mais à qui le pittoresque de ces récits
tire des larmes et des tournées de Picon.

Mais comme on est des paumés on est bien sûrs
de rentrer, de se remettre aussi sec à gamberger les
mêmes pauvres cons de pauvres mots tels que :

pétaga,
rébecca,
je bats à gnore et comment,
peine de mort,
pas s’allonger, non-lieu, saper, morfler,
relaxe, il le prendra sur son alpague,
(faut pas y compter)
amnistie,
cavale,
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II

Minuit, on dort évidacloque dans le dortoir,
mais de-ci de-là un cri finit par un soupir ; l’âme et
l’histoire abandonnées de ces irréguliers respirent,
soupirent et crient. Juste au milieu d’un rêve comme
les aimait M. de Sade, un gâffe lève sur la tanière une
lanterne à laquelle il tient beaucoup ; objets inani-
més, avez-vous donc une âme qui s’attache à notre
âme et la force de quoi donc ?

Et eux, leur horrible corps est assoupi, il sent la
nostalgie d’un lit hors de prison, d’un corps de
femme. Ceux qui ne se sont pas branlés avant de
s’endormir ont leur récompense et font en rêve un
amour sans limites ni même dimensions, qui dure
toute la nuit.

Les autres, leur âme dort ; on a fermé sur elle la
porte morte du ciel et ils ont bien aidé à la ferme-
ture ; ils avaient qu’à se modérer, trop est trop,
surtout mourant de faim.
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III

J’introïberai a l’autel du Dieu qui me léti-
fique la juventude et je lui dirai : Merci, mon Dieu,
de m’avoir permis de connaître avant de mourir
l’homme des cavernes qui chante clamavi toute la
journée sur différents airs.

Et de fait, la clameur de la peur me crie dans les
oreilles et plus je le regarde qui sourit et sans tran-
sition qui rit et puis qui pleure, plus fort gueule la
clameur.

Pour l’instant c’est, paraît-il, un être vivant ; mais
il mourra dans cette prison, gardant jusqu’au bout
ces yeux lavés par le crachin des sorties d’usine dans
ce visage contourné, mal foutu, maussade.

Il pleure sans parler, sans penser à rien, qu’à sa
peine ; il ne sait pas grand’chose d’elle ; pas besoin
de ça pour pleurer. Grimace haute, grimace basse, sa
bouche pend, tirée en bas comme une plaie que
tirent des pinces ; il pleure sans mot dire, de face,
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La prison est un monde immonde que surveillent
avec peur des gardiens plus immondes, qui ne pèse-
raient rien, si un verrou.

Si seulement un verrou voulait bien claquer
comme éclate la révolte ; comme il faudra qu’elle
éclate, il le faut ; il faut que malgré les nerfs de bœuf,
les matraques, les fusils, les cachots, meurtres silen-
cieux préconisés par la vraie loi, il faut que la prison
elle-même éclate, déversant par les toits sur la ville,
à pas de feutre, le flot bienfaisant, béni, des hors-la-
loi, des tueurs, des hommes qui n’ont pas de religion
ni de règle ni de modération ni de peur, appelez ça
comme vous voudrez, des tueurs.

Mais rondes des gâffes et des lumières effleurent
ou contemplent le temple nu de ces enfants infâmes,
déshérités, sans y toucher ni y entrer, d’abord parce
que prudence et ensuite ils ne sont pas de force.

Et ce silence allongé dans la nuit s’anime parce qu’il
y en a un qui vient de se réveiller en se rappelant sans
raison les couilles et tout de son petit camarade de
touche-pipi quand ils avaient treize ans, et le chat
de sa femme qui est si affectueux, intelligent et onc-
tueux quand elle mouille ; et le voilà qui remet ça et
il gueule un peu à la fois triste et ravi de son plaisir.
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