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Quand un fœtus récalcitrant ne manifeste
qu’un médiocre empressement à sortir
des entrailles maternelles, on va quérir

les forceps et, sans tenir compte de ses cris de protes-
tation, on l’introduit dans la vie.

Puis on le ligote dans un maillot liberticide tandis
que l’auteur de ses jours, flanqué de deux témoins,
se dirige vers la mairie et l’église pour bombarder son
rejeton sectateur d’une religion et citoyen d’une
patrie, tout en négligeant, bien entendu, de lui
demander son avis.

Au bout de quelques mois le gosse apprend à faire
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le beau sur ses pattes de derrière, à venir quand on
l’appelle, à ne pas faire pipi au lit, à ne se servir que
de sa main droite ; on le dresse, on lui enseigne mille
et un tours ; on le dote de tous les petits talents de
la société à laquelle déjà il appartient.

Dès qu’il balbutie quelques mots, on l’apporte aux
«déformateurs du cerveau» : ceux-ci l’asseyent sur
un banc ; ils lui font croiser les bras, le contraignent
au silence et à l’immobilité au seul âge où la nature
exige la turbulence. Dans la suite ce refoulement
produira sa réaction et, devenu un homme, l’élève
ne cessera plus de s’agiter.

Pour l’instant on le mate ; au signal il se lève,
s’assied ou s’agenouille (l’agenouillement est l’exer-
cice d’assouplissement par excellence). On lui fait
rabâcher des syllabes dépourvues de signification :
ba, be, bi, bo, bu ; on s’ingénie à développer sa
mémoire au détriment de son intelligence.

Profitant de la malléabilité des méninges infan-
tiles, les déformateurs inculquent aux jeunes sujets
qui leur sont confiés tous les mensonges sur lesquels
repose la société ; ils s’évertuent à éveiller en eux des
tendances antinaturelles, car ils considèrent la nature
comme la Grande Hostile et estiment que tout ce
qui est naturel doit être aboli : ils n’admettent que
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l’artificiel, le compliqué, l’anormal, le laid ; ils
s’efforcent surtout d’étouffer la pensée. Ah ! S’il leur
était permis de comprimer les petites caboches entre
des ais pour arrêter toute germination d’idées !...

Faire travailler la mémoire, annihiler le raison-
nement, tel est leur programme. L’individu qui
pense par lui-même s’aperçoit, tôt ou tard, que tout
n’est pas pour le mieux dans la meilleure des
sociétés. Alors il s’insurge. C’est ce qu’il faut, à tout
prix, éviter.

Pendant les récréations les élèves jouent à « saute-
mouton» ; ils apprennent ainsi, de bonne heure, à se
grimper sur le dos les uns les autres. Participant tous
au même divertissement, ils contractent le goût de
vivre en troupeau ; ils acquièrent la mentalité gré-
gaire. Ils jouent encore à d’autres jeux où règne la
discipline : aux barres, au foot-ball, à des jeux où l’on
se bouscule, où l’on donne et reçoit des coups
comme à la guerre. Les déformateurs veillent surtout
à ce qu’aucun d’eux ne s’écarte en quelque coin pour
rêvasser.

Voilà le dressage auquel je fus soumis. Seule-
ment, comme j’avais été un fœtus récalcitrant,
mon insubordination ne fit que croître au fur et à
mesure que je grandis.
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Ce qui, surtout, me sauva de la funeste influence
des déformateurs, ce fut le cadeau qu’une fée muni -
ficente jeta dans mon berceau : elle me gratifia de la
plus belle des vertus : la paresse.

Né fatigué, j’ai employé tout mon temps à me
reposer ; les déformateurs s’époumonaient en vain
pour me corner aux oreilles leurs calembredaines les
plus fastidieuses, je ne les écoutais pas : mon imagi -
nation faisait l’école buissonnière et vagabondait
Allah sait où.

J’ignorais donc ce que mes condisciples avaient
appris ; par contre, je savais bien des choses que mes
déformateurs eux-mêmes ne soupçonnaient pas. La
rêverie est la meilleure des éducatrices ; mais elle
choisit ses élèves et ne consent à donner des leçons
qu’à ceux qui se blottissent dans son giron.

Elle m’enseigna que l’activité est une maladie hon-
teuse et que les agités ont tort de sanctifier le
mouvement perpétuel : «L’Homme, m’apprit-elle,
n’est pas fait pour se livrer à d’épileptiques gesticula-
tions ; s’exténuer n’est pas le but de son existence : il
est sur terre pour vivre dans la méditation et la paix».

Ainsi chapitré, je me suis dirigé, avec confiance,
dans la voie sainte de l’inaction. De ce chemin sacré
je ne me suis pas écarté durant toute ma vie.
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Quelqu’un objectera, sans doute, que vingt
numéros de l ’Assiette au Beurre entièrement dessinés
par moi ; que ma collaboration au Rire, à l ’Action et
à bon nombre d’autres journaux; que mes albums,
mes expositions particulières en France et à l’étranger,
mes affiches qui couvrirent les murs de Paris et des
principales villes de province ; que tout cela a bien
nécessité, de ma part, une certaine somme de travail.

— C’est entendu, répondrai-je, les apparences
sont contre moi ; pourtant je persiste à prétendre
que je n’ai jamais travaillé : je me suis toujours
diverti.

Le caricaturiste ne travaille pas : il joue ; il s’adonne
au plus noble des jeux : il s’amuse à créer.

Or, il ne peut enfanter que par l’opération du
Saint-Esprit. Pour cela il doit se placer dans un état
de passivité réceptive et attendre que descende sur
lui cette langue de feu qu’on nomme l’inspiration.
Il n’est qu’un médium recevant des influx et les
transposant sur le papier.

Quand l’Esprit cesse de souffler sur lui, quand
l’inspiration est tarie, le caricaturiste aurait tort de
s’obstiner : qu’il se garde de transformer son art en
labeur pénible, il cesserait d’œuvrer en artiste, même
s’il est en possession d’une technique très savante, ses



1. Ralph Waldo Emerson (1803-1882), écrivain et philosophe, chef de file du
mouvement transcendentaliste américain. Jossot avait probablement lu Société et
solitude qui a été publié en français en 1911. 
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productions resteraient sans vie, n’étant plus ani-
mées par le souffle créateur.

D’ailleurs pourquoi se donnerait-il de la peine ?
Pour gagner de l’argent ?... En ce cas, qu’il renonce à
l’Art et se lance dans le négoce: il s’enrichira plus vite.

*
D’où m’est venue ma vocation de caricaturiste ?

Quelles causes m’incitèrent à déformer la figure
humaine au lieu de la reproduire dans son exactitude?

Pour le savoir il nous faut revenir en arrière.
Quand j’étais potache, je traçais sur mes cahiers et

mes bouquins les têtes de mes professeurs et de mes
pions. Cet exercice, qui n’était pas prévu au pro-
gramme universitaire, absorbait tout mon temps.

«Chaque homme, nous apprend Emerson1, porte
en lui un appel ». Ayant entendu le mien, je ne pou-
vais faire autrement que d’y répondre. J’ai donc suivi
la direction que m’indiquait mon maître intérieur.

J’ai reproduit, d’abord maladroitement, en ne
parvenant pas à éliminer de ma plume certaines
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exagérations, les tares physiques de mes éducateurs.
Peu à peu j’arrivai à mieux saisir leurs expressions et
leurs attitudes : à partir de ce moment le jeu devint
passionnant. Depuis longtemps déjà, je ne prêtais
plus qu’une oreille distraite aux inepties que ces
cuistres s’efforçaient de m’inculquer ; elles me
parurent, désormais, dépourvues de toute espèce
d’intérêt.

Dix années auparavant, Willette m’avait précédé
sur les bancs du même lycée. Quand plus tard, à
Paris, je fis sa connaissance, il m’avoua que, tout
comme moi, il avait été un cancre fieffé.

Les têtes exécrées des bourreaux de mon intellect
n’étaient pas mes uniques modèles : je portraiturais
également mes condisciples. Déjà les visages de ces
fils de bourgeois laissaient deviner ce qu’ils seraient
plus tard : des utilitaires dépourvus d’idéal, des négo-
ciants, des industriels, des gens d’affaires, des
huissiers, des pharmaciens, des notaires.

Le collège offre, de bonne heure, à l’enfant qui
observe, une image réduite de la société qui ne tardera
pas à l’opprimer : il y a déjà, parmi les potaches, des
arrivistes, des dirigeants, des pontifes et des ratés.

Je les fuyais tous, n’en ayant découvert aucun avec
qui je fusse en communion d’idées ; d’ailleurs eux


