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En 1911 Georges Eekhoud, écrivain belge
francophone qui, avec Camille Lemonnier, a pro-
fondément influencé le renouveau littéraire en
Flandre vers la fin du XIXe siècle, écrivit dans un
numéro de la revue De week ( La semaine )
consacré à son confrère néerlandophone Cyriel
Buysse : « La vigueur flamande, notre tempéra-
ment à la fois tendre et farouche, brutal avec des
dessous exquis, ont peut-être trouvé en lui leur
plus complet interprète ». C'est à l'occasion de ce
même hommage de 1911 que Maurice Maeter-
linck a écrit que son ami Cyriel Buysse est « notre
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d'un roman considéré comme l'apogée du natura-
lisme proprement dit, c'est à dire un naturalisme
social, apparenté à l'écriture de Zola : Het recht
van de sterkste ( Le droit du plus fort ). Puis de
Schoppenbœr ( Valet de pique ), publié en 1898,
et qui marque la fin de ce mouvement. Son œuvre
dramatique la plus connue, Het gezin Van Paemel
( La famille Van Paemel ), de 1903, appartient
également à ce courant.

Durant ces années cependant, Buysse écrivit
aussi des romans qui ne suivaient pas cette veine
du naturalisme social, mais s'apparentaient plutôt
à celui pratiqué en Hollande par Louis Couperus,
Frederik Van Eeden et d'autres : leurs œuvres
n'évoquent pas les rudes mœurs de la campagne et
la dégénérescence, voire la bestialité de gens
frustres, mais décrivent des cas (« des études » )
pathologiques dans les milieux bourgeois.

Vers 1890 Buysse semble avoir sérieusement
envisagé une carrière littéraire en français. Aussi
certains de ses romans furent d'abord écrits par-
tiellement en français et ensuite traduits en
néerlandais : une curieuse manière de travailler
qui est due, en partie, au fait que les membres
de la bourgeoisie et de l'aristocratie flamande
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Maupassant » et que « Toute la Flandre est en lui,
vivante et immortelle ».

Les contes présentés dans ce volume sont carac-
téristiques du naturalisme dont Buysse est le
représentant le plus important en Flandre, bien
que les créations purement naturalistes occupent
une place assez réduite dans l'ensemble de son
œuvre. Buysse est resté, avant tout, un réaliste.
Même si ses préoccupations sociales l'incitent à
vouer une profonde sympathie à « la vie fatale »
des pauvres, des souffre-douleur et des marginaux,
il a su toutefois élargir sa thématique à une mise
en scène typologique complète de la bourgeoisie et
de l'aristocratie flamande.

Fils d'un fabricant de chicorée dans la com-
mune rurale de Nevele en Flandre-Orientale,
Cyriel Buysse ( 1859-1932 ) fit partie du cercle de
la revue Van nu en straks ( D'aujourd'hui et de
demain : première série 1893-1894 ), qui devait
amorcer le renouveau de la littérature flamande.
Auparavant, la publication en 1890 de la courte
nouvelle De biezenstekker ( Le Bâtard ) dans la
revue hollandaise d'avant-garde De nieuwe gids
( Le nouveau guide ) avait marqué l'irruption du
naturalisme en Flandre. Elle fut suivie en 1893
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en 1899, dans son premier volume de nouvelles
Uit Vlaanderen ( De la Flandre ) et Buysse est
retourné à sa langue d'origine. Décision d'ailleurs
approuvée par son ami Maeterlinck 2, qui lui
écrit : « Vous avez très bien fait de revenir carré-
ment à notre flamand maternel ». Dès lors l'œuvre
de Buysse relève uniquement de la littérature
néerlandaise et très peu de ses titres ont été tra-
duits en français. Le lecteur francophone trouvera
cependant dans ce volume cinq authentiques petits
chefs-d'œuvre.

Anne Marie Musschoot
Professeur de littérature néerlandaise
à l'Université de Gand
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s'exprimaient alors presque exclusivement en
français. Ajoutons à cela l'influence de ses exemples
littéraires : Zola, Maupassant, Theuriet et d'autres,
sans oublier surtout que Buysse était lié d'amitié
avec Maurice Maeterlinck et les auteurs de la
revue gantoise Le réveil, où il publia en 1895 trois
petits contes repris dans le présent volume. Ils
furent écrits directement en français et dédiés res-
pectivement à Camille Lemonnier ( Le cheval ),
au peintre Émile Claus (Le baptême) et à Maurice
Maeterlinck ( Le garde )1. Était-ce là une manière
de se manifester sur la scène littéraire franco-
belge ?

Quoi qu'il en soit, cette tentative d'écrire en
français fut poursuivie avec Les grenouilles,
paru en 1896 dans La revue blanche, et avec Les
mauviettes, paru la même année dans Le maga-
zine international. C'est Camille Lemonnier qui
lui avait ouvert les portes de ces revues parisiennes.
Mais ce fut aussi la fin de la courte aventure fran-
çaise, avec la tentative infructueuse de Maeterlinck
de faire jouer sur une scène parisienne une adap-
tation théâtrale, écrite par Buysse lui-même, de sa
nouvelle Le bâtard ( 1898 )

Les contes sont finalement parus en néerlandais
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1. Ces trois Petits contes ont été repris en 1931 dans la revue
d'Henry Poulaille Nouvel Âge, et Le cheval, seul, avait été réédité
en 1909 dans un volume intitulé Les mille nouvelles nouvelles.

2. Sur ses rapports avec Maeterlinck, on pourra lire le texte de
Buysse intitulé En voyage en auto avec les Maeterlincks, traduit par
Adrienne Fontainas et paru dans Présence/Absence de Maurice
Maeterlinck. Actes du colloque de Cerisy-la-Salle (2-9 sept. 2000),
publiés sous la direction de Marc Quaghebeur ( Éditions Labor,
Bruxelles, 2002 ).



Les Mauviettes



C’est dans les prairies, l’hiver...
L’immense étendue, uniformément
verte, d’un vert sans chatoiement,

triste et comme usé, est bornée au loin par une
longue ligne basse de bois sombres. Le ciel est
gris et froid, lourd d’humidité. La bise,
quoique faible, est glaciale.

Non loin de moi, au bas de la digue plantée
de jeunes peupliers tous inclinés du même
côté, se trouve une sorte de chaumière. C’est
encore moins qu’une chaumière, ce n’est qu’un
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longue ficelle, dont l’un des bouts se rattache
à la patte de l’animal et l’autre à un bâton
fiché en terre, également à portée de main de
l’oiseleur.

Lentement, doucement, je descends par la
pente de la digue dans la prairie et me dirige
vers la hutte de chaume. Je dis bonjour à voix
basse, je demande si je puis m’asseoir un ins-
tant, pour regarder.

Le jeune homme tourne vers moi un visage
souriant, où, dans un teint d’un hâle uni-
forme, brillent deux yeux gris-clair pleins de
franchise. Il me rend mon salut, m’octroye
d’un signe de consentement, l’autorisation
demandée. Le gamin, nu tête, avec une calotte
de cheveux d’un blond presque blanc, fixe sur
moi de grands yeux étonnés, sans rien dire.
Baissant les épaules, je m’accroupis sous la
hutte, en face de lui.

— La capture est bonne ? dis-je au bout d’un
instant, m’adressant à l’oiseleur.

— Pas mal, mais je crois que ça va se gâter,
je crains la pluie, répond-il d’une voix douce
et creuse en regardant de ses beaux yeux clairs
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misérable abri composé de quelques pieux
couverts de paille grise, clos du côté d’où vient
le vent, ouvert en auvent de l’autre côté.

Là-dessous, accroupis sur une natte usée, se
trouvent deux personnes. L’une d’elles, un
jeune homme d’environ vingt-cinq ans, est
agenouillée et tient en main le bout d’une
longue corde fixée là-bas à quelque chose de
long et de grisâtre, vingt pas plus loin dans la
prairie ; l’autre, un gamin de douze ans, pâle et
déguenillé, est à moitié couché contre la paroi
de chaume. Tous deux, les yeux levés et le
corps immobile, ils sondent le ciel gris d’un
regard pénétrant.

Intrigué, ne comprenant d’abord pas ce
qu’ils font, je me suis arrêté sur la digue.

Ah !... soudain j’y suis. Ce sont des oiseleurs !
Là, dans la chose longue et grise étendue

quelques mètres plus loin sur la rase prairie, je
reconnais le filet, que l’homme peut manœu-
vrer au moyen de la corde ; et, juste devant, sur
un petit tas de terre fraîche, l’oiseau d’appât, la
pauvre mauviette prisonnière, qui crie et sau-
tille chaque fois qu’est mise en mouvement la
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de cent, répond le jeune homme sur un ton
indifférent.

Mais, soudain, tournant la tête, il se baisse
vivement, en gonflant les épaules, et de ses
lèvres s’échappe un fin sifflement d’une
mélancolie infinie, tandis que ses yeux per-
çants sondent l’air gris et froid au-dessus de
l’immense étendue des prairies. C’est le timide
appel des mauviettes qu’il imite. Il en entend
venir, invisibles encore dans le ciel triste ; et,
en même temps, tirant la ficelle, il fait voleter
sur la motte de terre fraîche l’oiseau d’appât, la
pauvre mauviette attachée par la patte, qui,
par ses faibles cris plaintifs, semble appeler
près d’elle les petits camarades.

Oh !... les voilà ! Dans l’air assombri, au-
dessus du filet, retentissent aussi de fins
sifflements, comme en réponse à ceux de l’oise-
leur. Ils sonnent étrangement dans la triste
atmosphère, et, soudain, nous apercevons les
mauviettes mêmes, trois, quatre, cinq mau-
viettes, tournoyant effarées, irrésistiblement
arrêtées dans leur migration par les cris d’ap-
pel et les voletements du petit camarade qui
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le ciel sombre. Puis, tournant à demi la tête,
avec un geste de la main vers le fond de la
hutte :

— Voilà ce que nous avons pris depuis
l’aube, ajoute-t-il.

Je suis son geste du regard, et, dans un coin
de l’abri, j’aperçois un petit tas de plumes
mouchetées grises, brunes et jaunes. Le gamin
se retourne, soulève le paquet, me le montre.

Ce sont les mauviettes. Filées en guirlande à
une ficelle, elles semblent rapprocher leurs
petits becs tout près les uns des autres, comme
pour butiner sur une même proie, et les
ailettes pendent en pointes étirées comme en
une grande, grande lassitude, tandis que les
pattes raidies ont leurs ongles aigus recourbés
en dedans. A bien des petits becs colle un peu
de sang figé. Il y en a une soixantaine, au
moins.

— C’est beaucoup, il y en a beaucoup, n’est-
ce pas ? dis-je lentement, avec un faible sourire,
l’âme étrangement émue.

— Oui, ça va. Hier, pourtant, c’était mieux.
Hier, à la même heure, nous en avions au-delà
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après l’autre il les prend, et une simple pres-
sion du pouce et de l’index les achève. La nasse
est de nouveau ouverte ; les mauviettes, une
gouttelette de sang au bec, sont apportées dans
la hutte de chaume et enfilées à la ficelle, auprès
des autres.

D’un air satisfait l’oiseleur a souri. Il sort de
sa poche un rouleau de tabac tourné en spi-
rale, en déroule le bout, y mord à même, en
tordant le poignet. Puis, le morceau détaché,
convoyé par un tour de langue vers la joue, y
forme comme une bosse. Il mâchille un ins-
tant, d’un air de gourmandise, crache de côté
un jet brunâtre.

— Une bande est en marche, dit-il à mi-
voix, d’un ton presque mystérieux.

Et, regardant d’un œil inquiet le ciel nua-
geux, qui semble s’obscurcir encore :

— Pourvu qu’elles viennent avant la pluie,
ajoute-t-il.

Brusquement il se baisse de nouveau, fait
voleter l’oiseau d’appât, recommence son fin
sifflement mélancolique.

Oh ! oui, il y en a encore ! Oh ! il y en a ! il en
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les veut près de lui, qui les supplie de venir.
Viendront-elles ?... Ne viendront-elles pas ?

Oh ! le petit prisonnier, continuellement
secoué par la ficelle, sautille, appelle plaintive-
ment avec tant d’insistance ; elles doivent,
doivent venir ; une puissance fatale les attire,
leurs cercles tournoyants s’accélèrent et se res-
serrent, descendent de plus en plus vers le sol.
Déjà elles sont comme dans un tourbillon ; on
dirait que, fascinées, elles ont perdu toute
force de volonté, de résistance ; qu’elles ont
perdu la faculté de diriger leur vol. Et, tout à
coup... oh ! c’est si triste !... tout à coup elles
cessent de tournoyer, de pousser leurs petits
cris plaintifs : elles planent quelques secondes,
immobiles, sur leurs fines ailettes étendues ;
puis, silencieuses et obliques, comme si elles
s’engouffraient dans un entonnoir, elles tom-
bent sur la nasse.

Une brusque secousse à la corde, un froufrou
du filet qui se ferme, et c’est fait. Les pauvres
capturées courent un instant sous les mailles,
pareilles à des souris prises au piège, pendant
que le gamin accourt à toutes jambes. L’une
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L’une après l’autre, planant un instant
immobiles sur leurs ailes étendues, ainsi que
des êtres désespérés qui mesurent la profon-
deur de l’abîme avant de s’y précipiter, cessant
leurs cris plaintifs, elles se laissent tomber.
Toutes, toutes elles y doivent venir. Pas une ne
continuera solitaire le long et inconnu voyage.
Voilà, c’est fait ; la dernière est prise. Le gamin
rouvre le filet, l’oiseleur accroupi sifflote sans
interruption, la main droite sur la corde, les
yeux en l’air, guettant celles qui pourraient
encore venir.

Mais au-dessus de l’immense étendue des
prairies le ciel lourd s’est enfin fondu en une
bruine glaciale. Au loin, sur l’horizon, la ligne
basse des bois sombres s’efface dans le
brouillard ; un suaire humide, d’une inénar-
rable tristesse, descend sur la terre.

L’oiseleur se tait, frissonnant. Le gamin se
renfonce sous la toiture de chaume, sa calotte
de cheveux pâles déjà couverte comme d’une
rosée de perles.

Encore un petit cri, aigu et court. L’homme
se baisse, tend le cou, sifflote, fait voleter
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vient au moins une douzaine à la fois ! Elles
emplissent l’air lugubre de leurs cris plaintifs,
elles tournoyent effarées au-dessus du filet,
pleines de désir et d’angoisse, malgré tout
irrésistiblement attirées par le solitaire petit
camarade, qui les appelle avec une si étrange
persistance auprès de lui, sur la motte de terre
fraîche.

Presque immédiatement trois d’entre elles se
laissent choir. La nasse se ferme et le gamin
accourt, tandis que les autres s’envolent avec
des cris d’effroi. Mais elles ne vont guère loin :
elles disparaissent un instant dans l’atmo-
sphère brumeuse, et, avant même que le filet
soit entièrement rouvert, elles sont là de
retour, de plus en plus anxieuses et affolées,
répondant aux notes plus stridentes, aux cris
d’appel de l’oiseleur et aux voletements déses-
pérés de la mauviette tiraillée par la ficelle.
Elles sentent le danger et se le disent, mais
elles cherchent maintenant les petits cama-
rades disparus ; elles les appellent et les
pleurent ; elles ne poursuivront pas sans eux la
longue étape commune.
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A pas raidis, après m’avoir salué d’un bonjour,
ils remontent avec leur charge sur la digue se
dirigeant vers le lointain village.

Et, dans la prairie, sous la froide et grise, oh !
si indiciblement triste étendue du ciel d’hiver,
il n’y a plus de mauviettes.

La Haye, juillet 1896.

l’oiseau d’appât qui n’en peut presque plus.
Deux mauviettes !..... mais elles passent.

Dans leur vol un instant dérangé elles ont fait
un demi-circuit rapide, durant une demi-
seconde elles ont plané, immobiles ;..... mais,
non, celles-là ne viendront pas, elles ne veu-
lent pas venir, elles sont disparues.

La pluie continue de tomber, lente, glacée,
monotone. Elle perce les vêtements usés,
trempe les épaules, les genoux et les pieds.
L’oiseleur et le gamin sont blêmes de froid,
leurs dents claquent, la peau, au-dessus des
pommettes, devient bleuissante.

Bientôt l’oiseleur ne sait plus siffloter. Ses
lèvres sont roidies. De sa main mouillée et
tremblante il secoue encore de temps à autre,
machinalement, la ficelle de l’oiseau d’appât,
qui cesse bientôt de voleter, d’appeler ; qui,
enfin, ne bouge plus, mort à l’attache, sur le
petit tas de terre.

Alors l’homme se lève. C’en est fait de la
capture, ils ne prendront plus rien. Aidé par
le gamin il replie le filet, le tasse dans un
panier, avec les mauviettes attrapées dessus.
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