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NOTE DU TRADUCTEUR

Sont rassemblés sous ce titre, « A bord », des
textes inédits d’Herman Melville consacrés au
voyage et à la navigation.

Deux d’entre eux, Les Mers du Sud et Le
Voyage sont des conférences données par
Melville entre décembre 1858 et 1860. L’auteur
s’était en effet lancé à cette époque dans un
cycle de trois saisons de conférences qui mal-
heureusement ont vu leur public décliner au fil
des mois. Celle sur les Mers du Sud fut pronon-
cée une douzaine de fois, alors que celle sur le
Voyage seulement trois.

Le troisième texte de ce recueil, Tableaux
d’une chasse à la baleine, est le compte rendu par
Melville d’un livre de J. Ross Brown. Il est paru
à New-York dans Literary World le 6 mars 1847.
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il a été tiré de cet ouvrage
trente-cinq exemplaires sur
papier bleu lagon, numérotés

de 1 a 35.
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Les Mers du Sud



L e sujet de notre conférence de ce soir,
« Les Mers du Sud », pourrait être jugé
sinon ambitieux, du moins quelque peu

vaste, puisque couvrant, selon les autorités, une
proportion de la surface de la terre que je n’ose
exprimer — en bref, plus de la moitié. Nous
avons, par conséquent, un champ assez étendu
devant nous, et je crains fort que nous ne
soyons pas capables d’en faire le tour de
manière exhaustive ce soir.
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Charles Lamb2. Celui qui l’a lu peut-il oublier
cette description surannée, cette introduction
aux Essais d’Elia, où il évoque la grisaille, sem-
blable à celle de Balclutha, des vieux bureaux
hantés de la jadis célèbre South Sea Company
— les vieux lambris de chêne où sont accrochés
des cartes poussiéreuses du Mexique et des rele-
vés de sondages de la Baie de Panama — les
vastes caves sous les fondations, où dollars et
doublons mexicains se trouvaient autrefois
entassés dans d’immenses coffres destinés à
consoler le cœur solitaire de Mammon3 ?

Mais en plus de nous remettre en mémoire ces
chers vieux livres, la belle description d’Elia et
la grande « South Sea Bubble 4 » que généra
cette Compagnie — les mots « Mers du Sud »
sont des plus suggestifs, offrant à l’imagination
une odeur subtile de santal et de cannelle, et
rendant plus savoureuses les vieilles aventures
de boucaniers, tous ces instants de rêverie nés
de voyages en ces eaux. Dans les aventures du
Capitaine Dampier5 ( cet éminent et excellent
flibustier ) on ne lit que « Mers du Sud ». Dans
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Et, pour couper court à tout malentendu
concernant notre sujet, j’espère que vous n’at-
tendez pas de moi que je répète ce qui a déjà été
imprimé sur mes propres aventures en Polynésie.
Je propose d’aborder des sujets d’un intérêt plus
général et, de manière informelle, de parler des
mers du Sud dans leur ensemble, sous différents
aspects, introduisant, si l’occasion se présente,
quelques menues anecdotes, parfois person-
nelles, susceptibles d’illustrer mon propos.

« Mers du Sud » est tout simplement un terme
qui désigne l’« Océan Pacifique ». Alors pour-
quoi ne pas dire d’emblée « Océan Pacifique » ?
Parce qu’on peut rester attaché à certaines
vieilles réminiscences, qui associent l’expres-
sion « Mers du Sud » à d’anciens et agréables
livres de voyages, riches en illustrations gravées
dans notre mémoire.

Bien que ces vénérables volumes soient
quelque peu obsolètes, ils n’en sont pas moins
chers à leur lecteur, grâce à ce vieux nom qu’ils
contiennent, tout comme la vieille South Sea
House 1 à Londres était chère au cœur de
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Les circonstances de la découverte de Balboa
ne sont pas dénuées d’intérêt. Aux premiers
jours de la domination espagnole sur ce conti-
nent, il commandait une petite garnison sur le
rivage nord de l’isthme, et ayant entendu dire
qu’il existait une vaste mer de l’autre côté —
son rivage n’était pas très éloigné, mais son
approche rendue difficile par une chaîne de
montagnes escarpées — il décida d’explorer
cette région. On peut imaginer quelles épreuves
il traversa en se rappelant le récit, paru il y a
quelques années, des aventures du Lieutenant
Strain9 et de son équipe qui entreprirent, tout
comme l’Espagnol, de parcourir cette terre pri-
mitive et sauvage. Certains boucaniers eux
aussi traversèrent l’Isthme, endurant des souf-
frances à la limite du supportable. Balboa et ces
flibustiers, sans être plus courageux, furent
assurément plus audacieux ou plus chanceux
que l’officier américain puisque, après tout ce
qu’ils avaient subi, ils virent enfin leurs efforts
récompensés.

Une tribu d’Indiens s’opposant au passage de
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les vieux voyages de Harris, et dans de nom-
breux autres récits le terme est le même, en
1803 encore nous voyons que l’Amiral Burney6

préfère le vieil intitulé au nouveau, « Pacifique »,
appellation qui ne s’est répandue qu’au siècle
présent — bien que nous trouvions encore la
belle et ancienne expression sous la plume de
grands écrivains.

Mais ces eaux légendaires se trouvant des
deux côtés de l’Équateur et baignant autant les
rivages du Kamchatka au nord que ceux de la
Terre de Feu au sud, comment ont-elles pu alors
être baptisées du nom si peu approprié de
« Mers du Sud » ? Voici ce qui s’est passé :
L’Isthme de Darien7 n’est pas très large et si l’on
se place sur son rivage, l’océan vous apparaîtra
au sud ; ainsi pour peu que vous ignoriez la
configuration générale de la côte, vous pourriez
en déduire qu’il s’étend intégralement dans
cette direction. Or, Balboa8, le premier homme
blanc qui ait posé les yeux sur ces eaux, se
tenait précisément à cet endroit et, par ce rai-
sonnement, les baptisa en conséquence.
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qu’on puisse faire sur cette terre, nous rencon-
trerions bien des tempêtes et subirions l’intense
rigueur des eaux glacées. Mais après avoir dou-
blé le Cap, en naviguant vers le nord dans le
Pacifique, nous serions portés par de belles
brises qui nous raviraient, et très vite nous
atteindrions des eaux calmes sous des cieux
ensoleillés, l’air devenant de plus en plus doux
à mesure que nous irions vers le nord. Le
contraste durant ce périple, du Cap Horn jus-
qu’aux Îles Galapagos, est plus éloquent qu’un
voyage de New York à Cuba, où en l’espace
d’une semaine, on passe de la neige aux pal-
miers.

Le premier Européen qui navigua sur ces
eaux avait une solide expérience de la mer. En
réalité, Magellan10 n’emprunta pas la route du
Cap Horn, qui n’avait pas encore été décou-
verte, mais passa par le détroit qui porte son
nom. Cela ne fut pas plus facile pour autant.
Car dans cet étroit et périlleux passage, au
milieu des brouillards et des bourrasques
antarctiques, la navigation est particulièrement
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Balboa lui demanda qui il était, ce qu’il voulait
et où il allait. La réponse est un modèle de fran-
chise espagnole : « Je suis un Chrétien, mon but
est de répandre la vraie religion, de trouver de
l’or, et je pars à la recherche de la mer ».

Il arriva enfin au pied d’une montagne, dont
on lui avait dit que de son sommet il pourrait
voir l’objet de sa quête. Il ordonna une halte et,
tel Moïse, le dévot Espagnol « monta seul dans
la montagne ». Quand il aperçut la mer, il
tomba à genoux et remercia Dieu pour ce spec-
tacle. Le lendemain, avec épée et cuirasse, se
baignant jusqu’à la taille dans ses eaux, il
demanda à ses hommes et aux Indiens attrou-
pés de témoigner qu’il avait pris possession de
cet océan tout entier, de toutes ses terres et de
tous ses royaumes, au nom de sa majesté le Roi
de Castille et de Léon. Vasco Nuñez de Balboa,
commandant d’une petite garnison de Darien,
fut un homme à l’esprit large et d’une belle
grandeur d’âme.

Si nous devions embarquer et faire route pour
le Cap Horn, probablement le plus long voyage
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