
Herman Melville

Le vieux
ZACK

Traduction de

GUY CHAINP
finitude
mmvii



D’authentiques anecdotes
à propos du « Vieux Zack »

par l’envoyé spécial du Yankee Doodle sur le front 1

Aujourd’hui, alors qu’on lit avec le plus
grand intérêt tout ce qui concerne notre vieux
héros, déjà si connu pour sa simplicité, et
que des scribouillards sans scrupules colpor-
tent les histoires les plus absurdes afin
d’éveiller la curiosité du public, le Yankee
Doodle a estimé que rapporter quelques anec-
dotes et faits authentiques ne serait sans doute
pas inutile pour ses nombreux lecteurs.

Ils ont été recueillis sur place, auprès des
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vaillant Général fut informé de sa venue et de
l’objet de sa visite, il enfourcha sur-le-champ
sa célèbre monture et retourna au camp au
triple galop, pour aller à sa rencontre. Le
Général le mena ensuite à ses quartiers, où
notre susdit correspondant est désormais ins-
tallé comme l’un des membres de la famille.

En outre, notre confrère nous informe que le
Général fut extrêmement satisfait d’apprendre
la raison de cette visite, d’autant qu’il avait été
fortement scandalisé par toutes ces affabula-
tions le concernant qu’il avait pu lire dans les
journaux. « Monsieur, dit-il en frappant de ses
poings son postérieur (ce qu’il a coutume de
faire quand il est très énervé), ils ont fait de
moi un vrai crétin, là-bas, dans le Nord. Ces
satanés journalistes mériteraient une belle
raclée pour avoir colporté autant de men-
songes, je vous le dis ». Ce ne fut pas la seule
remarque que fit le vieux héros irascible. Mais
comme nous ne souhaitons pas mettre l’accent
sur l’une de ses petites faiblesses, à laquelle les

sources les plus fiables et les plus respec-
tables, (bien sûr nous faisons ici allusion aux
faits et anecdotes et non à nos lecteurs, dont
chacun sait qu’ils sont à la fois respectables et
fiables) et nous avons toutes les raisons de
croire que ces informations n’ont jamais été
publiées auparavant.

Comme le Yankee Doodle était déterminé à
avoir l’honneur de rapporter ces récits le pre-
mier, sachez que, avec notre légendaire esprit
d’initiative et notre totale insouciance quant
aux dépenses engagées lorsqu’il est question
du divertissement de nos lecteurs, nous avons
envoyé un correspondant sur le front dans le
but express de recueillir, et de nous trans-
mettre, tous les on-dit * les plus incontestables
ayant trait au vieux Zack. Et nous ne pouvons
nous empêcher ici d’évoquer l’accueil flatteur
que le vénérable héros lui-même réserva à
notre éminent correspondant. Dès que le
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Le vieux héros était si désireux de voir cir-
culer à l’avenir uniquement d’authentiques
anecdotes à son propos que, sans même une
demande préalable de notre éminent corres-
pondant, il rédigea un certificat destiné à être
publié dans le Yankee Doodle. Ce document
atteste que nos colonnes sont la seule source
sûre où un public désireux d’en apprendre
davantage sur le Général puisse trouver un
aperçu exact de sa vie privée et de ses petites
manies.

Nous avons placé ce certificat dans un cadre
en cuivre provenant d’un obus de quarante-
deux mexicain. Il occupe une place bien en
vue dans nos bureaux, où on peut le voir de
9 heures du matin à 3 heures et demie de
l’après-midi, tous les jours, sauf le dimanche.

Voici ce qu’il dit :

journaux ont déjà fait allusion (et qu’il par-
tage avec le Général Jackson 2 et d’autres
héros militaires) — à savoir, le fait de jurer
comme un païen quand il est soumis à une
violente émotion — nous n’en dirons pas
davantage sur ce point. Il nous suffit de préci-
ser que, après avoir laissé libre cours à sa
colère contre ces journalistes du Nord qui
fabriquent de toutes pièces leurs informa-
tions, le vieux héros a exprimé sa pleine
satisfaction à l’idée de voir dorénavant ses
faits et gestes les plus insignifiants fidèle-
ment rapportés par un homme intègre. Il a
aussi fait part de son intention de servir,
autant que faire se peut, notre louable des-
sein — ainsi accorda-t-il immédiatement à
notre correspondant le privilège d’utiliser
comme écritoire sa boîte à munitions (sur
laquelle toutes les célèbres dépêches du
Général ont été rédigées) et lui proposa-t-il
même d’affranchir à ses frais toutes les com-
munications au Yankee Doodle.
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Première anecdote

On sait que sur le champ de bataille le héros de
Palo Alto3 est aussi glacial qu’un bol de punch.
Son étonnante maîtrise de soi et son impertur-
bable sang-froid dans les moments de grands
périls ne furent jamais plus patents que lors
d’un petit incident qui eut lieu à Buena Vista4.

Un mortier mexicain était en pleine action
devant les lignes américaines, lorsqu’un gros
obus à la mèche sifflante, pesant dans les
100 kg, tomba juste aux pieds du vieux Zack

Ceci pour certifier que le soussigné autorise par la
présente M. Yankee Doodle à publier et diffuser
toutes informations et anecdotes explicatives au sujet
du soussigné, transmises comme telles à M. Yankee
Doodle par le très respectable correspondant qui a
été envoyé tout récemment au camp à cette fin.

Et le soussigné déclare par la présente que toutes
autres informations et anecdotes qui pourraient être
publiées dans toutes autres colonnes que celles du
Yankee Doodle, ne seraient que des publications
indignes et malveillantes, sans le moindre crédit, et
fortement suspectées d’être une manœuvre cachée des
ennemis du soussigné pour porter atteinte à sa répu-
tation auprès du peuple des Etats-Unis en vue de le
faire battre aux élections présidentielles, s’il s’y pré-
sentait.

Général Z. TAYLOR,
au camp de .......,
le 3 juin 1847.

Ceci pour servir de préambule aux récits qui
suivent, consciencieusement numérotés, et
dans l’ordre dans lequel ils nous sont envoyés.
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distance, pointait sa longue-vue sur l’appari-
tion sphérique, le vieux héros sortit calmement
ses lorgnons, nettoya les verres en les frottant
doucement contre sa cuisse et les fixa sur son
nez. Puis il descendit de cheval, s’approcha de
l’obus, se pencha et observa la mèche de près.
Elle avait brûlé jusqu’à quelques millimètres
de la charge explosive de l’obus, lorsque le
vieux Zack la prenant entre son pouce et son
index, la détacha. Il l’agita alors vers ses offi-
ciers consternés et les informa tranquillement
que si l’un d’eux souhaitait fumer un cigare, il
pouvait lui fournir du feu.

post-scriptum a la première anecdote :

Comme M. Barnum 6 passait par là au
moment où nous ouvrions la lettre de notre
correspondant, nous lui avons lu ce qui pré-
cède. Il s’empara immédiatement d’une plume
et d’un peu d’encre pour écrire à l’une de ses
relations militaires et lancer une recherche

alors que celui-ci, avec son mépris du dan-
ger si caractéristique, était sur son cheval,
bien en vue sur un tertre à découvert,
entouré par plusieurs membres de son état-
major. Considérant qu’il était par trop
imprudent et superflu de rester immobiles et
d’être mis en pièces, les officiers détalèrent
sans demander leur reste pour se mettre hors
de danger. Mais le vieux Zack ne bougea pas
d’un pouce. « Soyez sans crainte, Messieurs, ce
genre de trucs, ça pète pas toujours, leur fit-il
remarquer calmement en se contentant de
passer une jambe sur l’encolure de son cheval.
Combien pariez-vous, Major Bliss 5, que la
mèche va s’éteindre avant d’avoir causé le
moindre dégât ? »* Tandis que le Major, à bonne

1312

* Nous citons les propres mots du vieil homme. S’ils montrent
qu’il a fréquenté le lycée, il convient de rappeler que le vieux Zack
n’a jamais décroché de diplôme universitaire, qu’il fut élevé dans
un camp isolé et qu’il tire une certaine gloire de la simplicité et de
l’absence d’ostentation de son langage. « Décrivez-moi, Monsieur,
a-t-il dit à notre correspondant, décrivez-moi tel que je suis, pas
de mots compliqués, pas de chichis, il est temps qu’on me
connaisse sous mon vrai jour ».



Deuxième anecdote

On a souvent vanté la simplicité du vieux
Zack, digne de Cincinnatus 7. Mais on sait peu,
sans doute, qu’il lave lui-même son linge.
Certains soirs tranquilles, une fois les tâches
martiales achevées, on peut voir le vieil
homme au ventre rebondi assis par terre
devant sa tente, une bassine entre les jambes
et les manches de sa chemise retroussées,
laver bruyamment à grande eau ses vêtements
dans la mousse de savon. Précisons que le

urgente de l’obus susmentionné. Il demanda
qu’on l’emballe avec précautions dans du
coton avant de l’envoyer à son Musée dans les
délais les plus brefs. Estimant cependant que
les recherches pouvaient s’avérer vaines,
M. Barnum donna également des ordres afin
qu’un obus de dimensions identiques soit
coulé dans l’une des fonderies de la ville.
Cependant, nous avons de bonnes raisons de
croire que ce dernier ne sera pas exposé et
présenté comme le projectile original, à moins
que celui-ci ne puisse être retrouvé.
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