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Mobilisé, Raymond Guérin quitte Bordeaux le
28 aoit 1939, pour n’y revenir que le 20 octobre
1944, «soixante-deux mois apres, plus de cing
années s'étant écoulées, [le] revoici, a laube de la
quarantaine». Sur ces soixante-deux mois, [’écri-
vain en a passé quarante et un dans un stalag en
Allemagne, sous le joug de la Barbarie. Cest le
Temps de la Sottise, ainsi qu’il le nomme dans les
neuf cahiers qui constituent son journal de ces ter-
ribles années.'

Le 6 avril 1944, alors qu’il est libre depuis quelques
mois, quil vit a Périgueux avec sa femme Sonia,
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Guérin croit mettre un point final au Temps de la
Sottise. I/ écrit alors: « Je w'ai plus qu'un désir: tra-
vailler!»*

Mazs I'illusion ne dure que le temps d’un été. Le
20 aoiit 1944, 1/ reprend son journal pour se réjoutr
de la Libération, avant de trés vite déchanter. La
béte west pas morte, la Barbarie a laissé des traces.
C’est 'heure des Représailles. Guérin lui-méme,
dans ces pages, régle ses comptes, avec les Barbares,
avec les collabos, avec les héros du _jour, les résistants
de la derniére heure.

C'est un homme désabusé, brisé, persuadé que
«nous entrons dans le siécle de la peur et des
ténebres», qui revient finalement a Bordeaux en
octobre 1944, pour «boucler la boucle».

léditeur

1. Des extraits du premier cahier ont été publiés en 1988, par
les éditions du Dilettante, sous le titre Le temps de la sottise.

2. Ce neuvieme cahier, récit de son retour en France apres ses
années de captivité, a été publié par nos soins en 2005 sous le
titre Retour de Barbarie.
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Dimanche 20 aotit 1944 [Périgueux ]

Enfin! Nous y sommes!

La chose a été si imprévue et si soudaine que
j'ai peine encore a la réaliser. Se peut-il que cela
ait pu se passer aussi simplement? Se peut-il que
je sois la, & ma table, écrivant tranquillement les
premiers mots, depuis plus de quatre ans, écrits
dans la Liberté? Hier soir, 19 aofit, les Barbares
ont abandonné la ville, traqués de toutes parts
par ceux qui ne les voulaient pas, qui n’accep-
taient pas de se soumettre a leur oppression. Les
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Anglo-Américains sont encore a plusieurs cen-
taines de kilometres et cependant, les Barbares,
pris de panique, dévorés de mauvaise conscience,
ont pris la fuite. Quelle volée magistrale! Fuyant
ou se livrant prisonniers! Rien 2 faire, sans doute,
devant la force des Alliés et I'indignation de tout
un peuple révolté. Ce n’était pas la peine de juger
si séverement les armées francgaises de 1940. Les
Barbares qui ont tout sacrifié — et jusqu'a leur
vie, et jusqu’a leur bonheur — 4 I'orgueil insensé
de former la meilleure armée du monde et de
rester invincibles, subissent maintenant le pire
chatiment qui soit pour eux.

Jécris sans suite. Un peu tremblant, tout de
méme. J’ai tant de choses a dire et que je contiens
depuis si longtemps! Tout voudrait sortir a la fois.
Ma main ne pourra jamais aller aussi vite que ma
pensée. 1l y avait des mois que javais pratique-
ment suspendu ces méditations. Je me sentais
gros de trop d’espoirs. Je n’étais qu’attente,
qu'impatience. Pour moi, la cause du Barbare
était définitivement entendue. Je n'aspirais plus
qu’a ’heure de formuler mon propre réquisitoire.
M’y voici!

Depuis déja une dizaine de jours, la Résistance
encerclait la ville. Et des pourparlers étaient
engagés, parait-il, entre elle et les Barbares.
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Cependant, hier encore, rien de visible encore.
Ce n'est qu'au début de 'apres-midi qu'on a appris
que les Barbares faisaient leurs paquets et se pré-
paraient a partir. Nous nous trouvions a la
baignade, & Barnabé, sur les bords de I'Isle quand
nous avons entendu une forte explosion.
Cétaient les Barbares qui faisaient sauter leurs
munitions 2 la caserne. Nous apprimes ensuite
que presque aussitot apres, les gens emprisonnés
par eux dans ladite caserne avaient été délivrés par
la Résistance. Vers huit heures et demie, comme
nous dinions dans le calme, nous aperg¢limes sou-
dain, prés de nous, deux hommes de la
Résistance, armés. Ils avaient da traverser I'Isle en
barque. Mais d’otr sortaient-ils? Ils avaient surgi
comme des diables d’une boite. Ils nous dirent de
ne pas nous affoler — mais ¢’était superflu — de
finir de diner paisiblement et de rentrer chez
nous. Dans un moment, il pourrait y avoir du
grabuge. Nous rentrimes, un peu émus, cepen-
dant. C’était la premiere fois qu'on «en voyait»,
vraiment! Et ¢a faisait un certain effet. Dans la
soirée nous simes que les Barbares avaient effec-
tivement quitté la ville. La Résistance avait
proclamé la République — pourquoi la 4° hélas!
et non pas la 3° comme je l'aurais tellement
désiré? — a la Préfecture et mis en lair la photo
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du Vieux Baveux'. La nuit fut agitée. Un gros
orage s'était mis de la partie. Pluie, éclairs et ton-
nerre ne cesserent jusquau matin. On entendait
la Résistance défiler dans les rues en chantant. Et
comme on avait lesprit quelque peu tendu, le
sommeil se montra rétif. Ce matin, grande ani-
mation dans la ville. Sans sortir, j’ai su qu'on avait
arrété des centaines d’hommes et de femmes et
que ceux-ci avaient été quelque peu maltraités par
la population justement indignée. Ces salauds,
tous ceux qui avaient fait cause commune avec les
Barbares et qui, sur le dos des opprimés, s’étaient
offert quatre années de vie facile et d’avantages,
n’était-il pas juste qu'ils finissent par payer? C'efit
été trop commode qu’ils s'en tirent, qu’ils jouis-
sent de tout ce que leur valait leur trahison et,
qu'au bout du compte, ils puissent encore profi-
ter de la détente heureuse si longtemps attendue
par les populations persécutées. S’ils sont régu-
liers avec eux-mémes, ils doivent le reconnaitre.
Ils ont couru un risque. Ils ont joué une partie, et
ils 'ont perdue. Tout ce qu'on peut dire — idéa-
lisme possible mis a part — C’est qu’il fallait qu’ils
soient bien bétes pour jouer une telle partie, une

1. Clest toujours sous ce nom que Raymond Guérin nomme le
Maréchal Pétain dans son journal.
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partie qui était perdue d’avance, perdue avant
méme qu’ils la commencent de part le seul désé-
quilibre des forces en présence. Et devant la
niaiserie de leur choix — qui n’exclut pas I'igno-
minie dudit choix — on ne peut avoir quun
sourire de commisération. Ils n’étaient donc pas
plus lucides? Ils n'y voyaient donc pas plus loin
que le bout de leur nez? A la fois vils, immondes
et stupides?

Que va-t-il se passer maintenant? Le temps est
lourd, la journée laide. Une sorte de torpeur
oppressante est dans I'air. Ce n’est pas encore tout
a fait la liberté. II faut encore attendre quelques
jours. On voudrait vraiment étre tout a fait stir de
la délivrance définitive. Le danger est-il & jamais
conjuré? Hier, cela s’est fait sans douleurs. Sans
assez de douleurs, peut-étre pour que les gens
d’ici apprécient assez bien leur chance. Mais
n’‘aurons-nous pas encore de pénibles journées a
supporter ?

Quant & moi, je ne peux pas dire que ma joie ait
été complete. Dans cette ville ot je ne connais
personne, sauf les V..., je me sentais comme un
étranger, absolument en exil. Au point que je
n’ai pu me résoudre a sortir, a aller dans le centre
ou l'animation et la liesse étaient, assure-t-on,
extraordinaires. Parmi tous ces hommes de la
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Résistance, pas un seul qui fat connu de moi.
Toute ma sympathie leur était acquise. Mais je ne
pouvais pas leur sauter au cou comme pouvaient le
faire leurs concitoyens. Cette impression de soli-
tude m’était tres pénible. Cest 4 elle que jattribue
le fait que jaie été finalement si déprimé, ce soir.

Je ne cessais de tourner ma pensée vers ceux qui
sont restés dans les barbelés. Cela fait maintenant
cinquante mois quils attendent et qu’ils souf-
frent. Bien str, aujourd’hui, il n’y en avait que
pour les jeunes de la Résistance. Et cela se
congoit. Je sais bien tous leurs mérites et tout leur
cran. Je sais bien quels furent et quels sont leurs
dangers et leurs épreuves. Mais n’oublie-t-on pas
un peu ceux qui depuis cinquante mois sont pri-
sonniers? C’est avec eux, aujourd’hui, que jaurais
voulu me trouver. C’est aupres d’eux qu'était ma
place. Quoi qu'en pensent certains grincheux, la
captivité est tout de méme une épreuve qui m’a
durement marqué. Je ne peux pas arriver 3 me
désolidariser de ceux avec lesquels j’ai vécu dans
une si tragique et si ignoble intimité pendant qua-
rante-trois mois. Je me souviens de 'appui moral
qu’ils trouvaient aupres de moi, de 'emballement
avec lequel ils venaient m’annoncer les dernieres
nouvelles, sachant bien que j’étais de ceux qui
avaient repris confiance depuis octobre 40 — et
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nous n’étions pas nombreux alors! peut-étre un
sur cent — de ceux, plus rares encore, qui, dés le
début, avaient refusé le Vieux Baveux et ses
cliques. Des qu’ils étaient découragés, dégonflés,
sous le coup du cafard, momentanément pessi-
mistes 4 cause de la lenteur apparente de certains
événements, ¢’ était vers moi qu’ils venaient pour
que je leur insuffle une ardeur nouvelle. Et aussi,
quand nous apprenions un succes, une victoire,
quelle joie débordante dans nos ceeurs, quels cris,
quelles clameurs dans les piaules, quelles fréné-
tiques danses du scalp! Mais je les ai quittés depuis
pres de huit mois. Je ne suis plus avec eux et, bien
sir, je ne pouvais pas étre avec ceux d’ici, ayant
autre chose 2 faire qu'a me méler de Résistance, a
plat comme jétais, ayant avant tout besoin de
repos et d’ailleurs, ne connaissant personne ici
capable de m’aiguiller vers ceux qui aujourd’hui,
en ville recueillaient la récompense de leur action
admirable.

Ah! la-bas, dans les barbelés, s'ils peuvent un
peu savoir ce qui se passe en France — et si les
choses sont demeurées ce qu’elles étaient quand je
suis parti, ils le savent siirement — jimagine
leurs réactions, les embrassades, les trépigne-
ments, les grandes bourrades dans le dos. Je ne
sais quelle sera la fin, pour eux. Mais je devine
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leur impatience, a 'heure qu’il est. Et j’ai un peu
de mélancolie a I'idée que je suis si loin d’eux, que
je suis coupé d’eux, sans pouvoir seulement leur
communiquer I'assurance de mes sentiments fra-
ternels. Je ne suis plus de la-bas. Et je ne suis pas
d’ici, non plus. C’est pourquoi, je rentre ma joie
en moi-méme. Je sens que je mai plus qu'un
devoir a accomplir. Celui de me mettre au travail
pour ce terrible Réquisitoire qui fera justice de
tant d’horreurs!

Lundi 21 aott 1944

Toulouse aussi, est aux mains de la Résis-
tance. Tarbes, Mauléon, les postes-frontieres
des Pyrénées-Orientales et des Basses-Pyrénées,
Mende, Rodez, Privas, et cetera, tout le départe-
ment de la Haute-Savoie et de la Correze. Les
blindés américains fongant vers le sud, auraient
dépassé Angouléme. Quand feront-ils leur
entrée ici? Nous nous sentirions alors vraiment
délivrés.

Nous avons fait notre premiere sortie en ville.
Une animation extraordinaire. Que de gens se
sont enr6lés une fois la ville libérée! Ces engage-
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ments de derniére heure ont quelque chose d’un
peu génant. Sans doute, cela est tres heureux
pour la Résistance dont ces milliers de recrues
supplémentaires accroissent les forces. Mais on se
demande si ces engagements sont bien désinté-
ressés. Tous ces hommes, hier encore civils et
vaquant a leurs affaires, il a suffi d’une vareuse,
d’un brassard, d’'une mitraillette, pour qu’on ne
puisse plus les distinguer de ceux qui se battent
obscurément depuis des mois. Or, on comprend
bien ce qui a pu se passer dans I'esprit de ces
Périgourdins. Ils songent & ce qui se passera
ensuite, a 'apres-guerre. Décemment, ils ne peu-
vent rester dans leur boutique, dans leur échoppe,
dans leur bureau, quand la France enti¢re se sou-
leve. Ils ont peur quon leur fasse honte, voire
qu'on leur reproche plus tard leur inertie et qu’ils
en soient réduits a affronter, une fois la paix reve-
nue, les regards de réprobation muette de la
population. Alors, on y va. Pour faire comme tout
le monde. Et 'on n’est pas le dernier a faire du
zele. Bientdt on pourra croire que ce sont eux qui
ont libéré Périgueux.

Allons, les hommes sont les hommes. Il est
prouvé une fois de plus qu’ils aiment sinon 'uni-
forme (il s'agit la de Frangais), jouer au soldat.
Avoir un insigne, une arme, comme, enfants, ils
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s’exaltaient de leur fusil de bois, d’un ruban, et les
voila métamorphosés. Jouer a la petite guerre, se
donner une importance, échapper a la tutelle
conjugale et familiale, se sentir enfin respectés,
admirés, voir les femmes pendues 2 leur cou, leur
jeter des fleurs, bomber le torse, se livrer a cette
jouissance double qu'est pour eux a la fois obéir
et commander, aller, venir, avoir de bons pré-
textes de ne pas rentrer diner a 'heure, de ne pas
coucher 4 la maison, d’étre entre eux, 4 bavarder,
a boire, a agir, sans que leurs femmes aient a y
mettre le nez, c’est bien la qu’ils se retrouvent
eux-mémes. On ne peut pas dire que ce soit sym-
pathique ou antipathique. C’est comme ¢a! C’est
dans leur nature. On n’y peut rien. Demain, ils
rentreront tranquillement chez eux. Mais on a
bien 'impression que, de temps en temps, ils ont
besoin de ¢a.

Une satisfaction cependant. La répression est
sévere. On arréte en masse. On brutalise les
salauds, les salopes. Tant pis pour ceux qui
depuis quatre ans ont attendu cette minute pour
s'apitoyer. Pas de pitié pour les ignobles qui
avaient pactisé avec les Barbares. Méme si on a un
mouvement de ce genre au fond de soi, il faut
savoir bander son 4me pour le réfréner et se sou-
venir de tout ce que 'on nous a fait subir. Ni
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Sonia ni moi n’avons fait grand chose pour la
bonne cause. Mais nous sommes heureux quon
nous venge. Nous sommes de ceux qui avons eu
particulierement & souffrir des Barbares®. Nous
n’oublions pas. Nous ne voulons pas oublier. Et si
nous ne passons pas a l'action, c’est que nous
sommes encore trop meurtris, que nous aspirons
surtout au calme, au silence. Et notre vengeance,
elle sera dans ces lignes.

Mardi 22 aott 1944

Avant midi la nouvelle a commencé a circuler
que les blindés canadiens venant du sud de la
Loire avaient dépassé Angouléme et se trouvaient
a Brantdme 4 quarante kilometres d’ici. A deux
heures ils feraient leur entrée dans Périgueux. Le
déjeuner avalé en vitesse, toute la population se
porte au centre. Une foule crispée par la joie,
énervée, fébrile, qui attendait. Les maisons

pavoisées. Pas assez de drapeaux de la Russie,

2. Pendant que Raymond Guérin était prisonnier en Allemagne,
Sonia Benjacob, qui n'était pas encore Sonia Guérin, tentait
d’échapper aux nazis.
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