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Mobilisé, Raymond Guérin quitte Bordeaux le
28 août 1939, pour n’y revenir que le 20 octobre
1944, « soixante-deux mois après, plus de cinq
années s’étant écoulées, [ le ] revoici, à l ’aube de la
quarantaine ». Sur ces soixante-deux mois, l ’écri-
vain en a passé quarante et un dans un stalag en
Allemagne, sous le joug de la Barbarie. C’est le
Temps de la Sottise, ainsi qu’il le nomme dans les
neuf cahiers qui constituent son journal de ces ter-
ribles années. 1

Le 6 avril 1944, alors qu’il est libre depuis quelques
mois, qu’il vit à Périgueux avec sa femme Sonia,
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Guérin croit mettre un point final au Temps de la
Sottise. Il écrit alors : « Je n’ai plus qu’un désir : tra-
vailler ! » 2

Mais l ’illusion ne dure que le temps d’un été. Le
20 août 1944, il reprend son journal pour se réjouir
de la Libération, avant de très vite déchanter. La
bête n’est pas morte, la Barbarie a laissé des traces.
C’est l ’heure des Représailles. Guérin lui-même,
dans ces pages, règle ses comptes, avec les Barbares,
avec les collabos, avec les héros du jour, les résistants
de la dernière heure.

C’est un homme désabusé, brisé, persuadé que
« nous entrons dans le siècle de la peur et des
ténèbres », qui revient finalement à Bordeaux en
octobre 1944, pour « boucler la boucle ».

l ’éditeur
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1. Des extraits du premier cahier ont été publiés en 1988, par
les éditions du Dilettante, sous le titre Le temps de la sottise.

2. Ce neuvième cahier, récit de son retour en France après ses
années de captivité, a été publié par nos soins en 2005 sous le
titre Retour de Barbarie.



Dimanche 20 août 1944 [Périgueux ]

Enfin ! Nous y sommes !
La chose a été si imprévue et si soudaine que

j’ai peine encore à la réaliser. Se peut-il que cela
ait pu se passer aussi simplement ? Se peut-il que
je sois là, à ma table, écrivant tranquillement les
premiers mots, depuis plus de quatre ans, écrits
dans la Liberté ? Hier soir, 19 août, les Barbares
ont abandonné la ville, traqués de toutes parts
par ceux qui ne les voulaient pas, qui n’accep-
taient pas de se soumettre à leur oppression. Les
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Cependant, hier encore, rien de visible encore.
Ce n’est qu’au début de l’après-midi qu’on a appris
que les Barbares faisaient leurs paquets et se pré-
paraient à partir. Nous nous trouvions à la
baignade, à Barnabé, sur les bords de l’Isle quand
nous avons entendu une forte explosion.
C’étaient les Barbares qui faisaient sauter leurs
munitions à la caserne. Nous apprîmes ensuite
que presque aussitôt après, les gens emprisonnés
par eux dans ladite caserne avaient été délivrés par
la Résistance. Vers huit heures et demie, comme
nous dînions dans le calme, nous aperçûmes sou-
dain, près de nous, deux hommes de la
Résistance, armés. Ils avaient dû traverser l’Isle en
barque. Mais d’où sortaient-ils ? Ils avaient surgi
comme des diables d’une boîte. Ils nous dirent de
ne pas nous affoler — mais c’était superflu — de
finir de dîner paisiblement et de rentrer chez
nous. Dans un moment, il pourrait y avoir du
grabuge. Nous rentrâmes, un peu émus, cepen-
dant. C’était la première fois qu’on « en voyait »,
vraiment ! Et ça faisait un certain effet. Dans la
soirée nous sûmes que les Barbares avaient effec-
tivement quitté la ville. La Résistance avait
proclamé la République — pourquoi la 4e hélas !
et non pas la 3e comme je l’aurais tellement
désiré ? — à la Préfecture et mis en l’air la photo

Anglo-Américains sont encore à plusieurs cen-
taines de kilomètres et cependant, les Barbares,
pris de panique, dévorés de mauvaise conscience,
ont pris la fuite. Quelle volée magistrale ! Fuyant
ou se livrant prisonniers ! Rien à faire, sans doute,
devant la force des Alliés et l’indignation de tout
un peuple révolté. Ce n’était pas la peine de juger
si sévèrement les armées françaises de 1940. Les
Barbares qui ont tout sacrifié — et jusqu’à leur
vie, et jusqu’à leur bonheur — à l’orgueil insensé
de former la meilleure armée du monde et de
rester invincibles, subissent maintenant le pire
châtiment qui soit pour eux.

J’écris sans suite. Un peu tremblant, tout de
même. J’ai tant de choses à dire et que je contiens
depuis si longtemps ! Tout voudrait sortir à la fois.
Ma main ne pourra jamais aller aussi vite que ma
pensée. Il y avait des mois que j’avais pratique-
ment suspendu ces méditations. Je me sentais
gros de trop d’espoirs. Je n’étais qu’attente,
qu’impatience. Pour moi, la cause du Barbare
était définitivement entendue. Je n’aspirais plus
qu’à l’heure de formuler mon propre réquisitoire.
M’y voici !

Depuis déjà une dizaine de jours, la Résistance
encerclait la ville. Et des pourparlers étaient
engagés, paraît-il, entre elle et les Barbares.
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partie qui était perdue d’avance, perdue avant
même qu’ils la commencent de part le seul désé-
quilibre des forces en présence. Et devant la
niaiserie de leur choix — qui n’exclut pas l’igno-
minie dudit choix — on ne peut avoir qu’un
sourire de commisération. Ils n’étaient donc pas
plus lucides ? Ils n’y voyaient donc pas plus loin
que le bout de leur nez ? A la fois vils, immondes
et stupides ?

Que va-t-il se passer maintenant ? Le temps est
lourd, la journée laide. Une sorte de torpeur
oppressante est dans l’air. Ce n’est pas encore tout
à fait la liberté. Il faut encore attendre quelques
jours. On voudrait vraiment être tout à fait sûr de
la délivrance définitive. Le danger est-il à jamais
conjuré ? Hier, cela s’est fait sans douleurs. Sans
assez de douleurs, peut-être pour que les gens
d’ici apprécient assez bien leur chance. Mais
n’aurons-nous pas encore de pénibles journées à
supporter ?

Quant à moi, je ne peux pas dire que ma joie ait
été complète. Dans cette ville où je ne connais
personne, sauf les V..., je me sentais comme un
étranger, absolument en exil. Au point que je
n’ai pu me résoudre à sortir, à aller dans le centre
où l’animation et la liesse étaient, assure-t-on,
extraordinaires. Parmi tous ces hommes de la

du Vieux Baveux1. La nuit fut agitée. Un gros
orage s’était mis de la partie. Pluie, éclairs et ton-
nerre ne cessèrent jusqu’au matin. On entendait
la Résistance défiler dans les rues en chantant. Et
comme on avait l’esprit quelque peu tendu, le
sommeil se montra rétif. Ce matin, grande ani-
mation dans la ville. Sans sortir, j’ai su qu’on avait
arrêté des centaines d’hommes et de femmes et
que ceux-ci avaient été quelque peu maltraités par
la population justement indignée. Ces salauds,
tous ceux qui avaient fait cause commune avec les
Barbares et qui, sur le dos des opprimés, s’étaient
offert quatre années de vie facile et d’avantages,
n’était-il pas juste qu’ils finissent par payer ? C’eût
été trop commode qu’ils s’en tirent, qu’ils jouis-
sent de tout ce que leur valait leur trahison et,
qu’au bout du compte, ils puissent encore profi-
ter de la détente heureuse si longtemps attendue
par les populations persécutées. S’ils sont régu-
liers avec eux-mêmes, ils doivent le reconnaître.
Ils ont couru un risque. Ils ont joué une partie, et
ils l’ont perdue. Tout ce qu’on peut dire — idéa-
lisme possible mis à part — c’est qu’il fallait qu’ils
soient bien bêtes pour jouer une telle partie, une
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1. C’est toujours sous ce nom que Raymond Guérin nomme le
Maréchal Pétain dans son journal.



nous n’étions pas nombreux alors ! peut-être un
sur cent — de ceux, plus rares encore, qui, dès le
début, avaient refusé le Vieux Baveux et ses
cliques. Dès qu’ils étaient découragés, dégonflés,
sous le coup du cafard, momentanément pessi-
mistes à cause de la lenteur apparente de certains
événements, c’était vers moi qu’ils venaient pour
que je leur insuffle une ardeur nouvelle. Et aussi,
quand nous apprenions un succès, une victoire,
quelle joie débordante dans nos cœurs, quels cris,
quelles clameurs dans les piaules, quelles fréné-
tiques danses du scalp ! Mais je les ai quittés depuis
près de huit mois. Je ne suis plus avec eux et, bien
sûr, je ne pouvais pas être avec ceux d’ici, ayant
autre chose à faire qu’à me mêler de Résistance, à
plat comme j’étais, ayant avant tout besoin de
repos et d’ailleurs, ne connaissant personne ici
capable de m’aiguiller vers ceux qui aujourd’hui,
en ville recueillaient la récompense de leur action
admirable.

Ah ! là-bas, dans les barbelés, s’ils peuvent un
peu savoir ce qui se passe en France — et si les
choses sont demeurées ce qu’elles étaient quand je
suis parti, ils le savent sûrement — j’imagine
leurs réactions, les embrassades, les trépigne-
ments, les grandes bourrades dans le dos. Je ne
sais quelle sera la fin, pour eux. Mais je devine

Résistance, pas un seul qui fût connu de moi.
Toute ma sympathie leur était acquise. Mais je ne
pouvais pas leur sauter au cou comme pouvaient le
faire leurs concitoyens. Cette impression de soli-
tude m’était très pénible. C’est à elle que j’attribue
le fait que j’aie été finalement si déprimé, ce soir.

Je ne cessais de tourner ma pensée vers ceux qui
sont restés dans les barbelés. Cela fait maintenant
cinquante mois qu’ils attendent et qu’ils souf-
frent. Bien sûr, aujourd’hui, il n’y en avait que
pour les jeunes de la Résistance. Et cela se
conçoit. Je sais bien tous leurs mérites et tout leur
cran. Je sais bien quels furent et quels sont leurs
dangers et leurs épreuves. Mais n’oublie-t-on pas
un peu ceux qui depuis cinquante mois sont pri-
sonniers ? C’est avec eux, aujourd’hui, que j’aurais
voulu me trouver. C’est auprès d’eux qu’était ma
place. Quoi qu’en pensent certains grincheux, la
captivité est tout de même une épreuve qui m’a
durement marqué. Je ne peux pas arriver à me
désolidariser de ceux avec lesquels j’ai vécu dans
une si tragique et si ignoble intimité pendant qua-
rante-trois mois. Je me souviens de l’appui moral
qu’ils trouvaient auprès de moi, de l’emballement
avec lequel ils venaient m’annoncer les dernières
nouvelles, sachant bien que j’étais de ceux qui
avaient repris confiance depuis octobre 40 — et
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ments de dernière heure ont quelque chose d’un
peu gênant. Sans doute, cela est très heureux
pour la Résistance dont ces milliers de recrues
supplémentaires accroissent les forces. Mais on se
demande si ces engagements sont bien désinté-
ressés. Tous ces hommes, hier encore civils et
vaquant à leurs affaires, il a suffi d’une vareuse,
d’un brassard, d’une mitraillette, pour qu’on ne
puisse plus les distinguer de ceux qui se battent
obscurément depuis des mois. Or, on comprend
bien ce qui a pu se passer dans l’esprit de ces
Périgourdins. Ils songent à ce qui se passera
ensuite, à l’après-guerre. Décemment, ils ne peu-
vent rester dans leur boutique, dans leur échoppe,
dans leur bureau, quand la France entière se sou-
lève. Ils ont peur qu’on leur fasse honte, voire
qu’on leur reproche plus tard leur inertie et qu’ils
en soient réduits à affronter, une fois la paix reve-
nue, les regards de réprobation muette de la
population. Alors, on y va. Pour faire comme tout
le monde. Et l’on n’est pas le dernier à faire du
zèle. Bientôt on pourra croire que ce sont eux qui
ont libéré Périgueux.

Allons, les hommes sont les hommes. Il est
prouvé une fois de plus qu’ils aiment sinon l’uni-
forme ( il s'agit là de Français ), jouer au soldat.
Avoir un insigne, une arme, comme, enfants, ils

leur impatience, à l’heure qu’il est. Et j’ai un peu
de mélancolie à l’idée que je suis si loin d’eux, que
je suis coupé d’eux, sans pouvoir seulement leur
communiquer l’assurance de mes sentiments fra-
ternels. Je ne suis plus de là-bas. Et je ne suis pas
d’ici, non plus. C’est pourquoi, je rentre ma joie
en moi-même. Je sens que je n’ai plus qu’un
devoir à accomplir. Celui de me mettre au travail
pour ce terrible Réquisitoire qui fera justice de
tant d’horreurs !

Lundi 21 août 1944

Toulouse aussi, est aux mains de la Résis-
tance. Tarbes, Mauléon, les postes-frontières
des Pyrénées-Orientales et des Basses-Pyrénées,
Mende, Rodez, Privas, et cetera, tout le départe-
ment de la Haute-Savoie et de la Corrèze. Les
blindés américains fonçant vers le sud, auraient
dépassé Angoulême. Quand feront-ils leur
entrée ici ? Nous nous sentirions alors vraiment
délivrés.

Nous avons fait notre première sortie en ville.
Une animation extraordinaire. Que de gens se
sont enrôlés une fois la ville libérée ! Ces engage-
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Sonia ni moi n’avons fait grand chose pour la
bonne cause. Mais nous sommes heureux qu’on
nous venge. Nous sommes de ceux qui avons eu
particulièrement à souffrir des Barbares 2. Nous
n’oublions pas. Nous ne voulons pas oublier. Et si
nous ne passons pas à l’action, c’est que nous
sommes encore trop meurtris, que nous aspirons
surtout au calme, au silence. Et notre vengeance,
elle sera dans ces lignes.

Mardi 22 août 1944

Avant midi la nouvelle a commencé à circuler
que les blindés canadiens venant du sud de la
Loire avaient dépassé Angoulême et se trouvaient
à Brantôme à quarante kilomètres d’ici. A deux
heures ils feraient leur entrée dans Périgueux. Le
déjeuner avalé en vitesse, toute la population se
porte au centre. Une foule crispée par la joie,
énervée, fébrile, qui attendait. Les maisons
pavoisées. Pas assez de drapeaux de la Russie,

s’exaltaient de leur fusil de bois, d’un ruban, et les
voilà métamorphosés. Jouer à la petite guerre, se
donner une importance, échapper à la tutelle
conjugale et familiale, se sentir enfin respectés,
admirés, voir les femmes pendues à leur cou, leur
jeter des fleurs, bomber le torse, se livrer à cette
jouissance double qu’est pour eux à la fois obéir
et commander, aller, venir, avoir de bons pré-
textes de ne pas rentrer dîner à l’heure, de ne pas
coucher à la maison, d’être entre eux, à bavarder,
à boire, à agir, sans que leurs femmes aient à y
mettre le nez, c’est bien là qu’ils se retrouvent
eux-mêmes. On ne peut pas dire que ce soit sym-
pathique ou antipathique. C’est comme ça ! C’est
dans leur nature. On n’y peut rien. Demain, ils
rentreront tranquillement chez eux. Mais on a
bien l’impression que, de temps en temps, ils ont
besoin de ça.

Une satisfaction cependant. La répression est
sévère. On arrête en masse. On brutalise les
salauds, les salopes. Tant pis pour ceux qui
depuis quatre ans ont attendu cette minute pour
s’apitoyer. Pas de pitié pour les ignobles qui
avaient pactisé avec les Barbares. Même si on a un
mouvement de ce genre au fond de soi, il faut
savoir bander son âme pour le réfréner et se sou-
venir de tout ce que l’on nous a fait subir. Ni
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2. Pendant que Raymond Guérin était prisonnier en Allemagne,
Sonia Benjacob, qui n’était pas encore Sonia Guérin, tentait
d’échapper aux nazis.


