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Taxidermie.

La chaleur était insupportable mais pas
pour Nina. Postée au bord de la route, elle
attendait une voiture. Elle aurait pu étre sur
Mars, elle aurait attendu comme c¢a, assise sur
son sac a dos, les yeux plissés & cause de la
lumiere blanche. A ses pieds, les piles usées du
walkman chauffaient sur une pierre brélante.
Il y avait cet album des Coldplay qu’elle écou-
tait en boucle depuis le matin, jusqu’a ce que
la musique ne s'interrompe d’un seul coup.
Les cigales avaient alors remplacé le riff des
guitares. Ses oreilles bourdonnaient, leurs
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cavités légerement humides a cause des écou-
teurs qu'elle venait tout juste de retirer. Elle
avait secoué la téte, enlevé les piles du walk-
man. Peut-étre que ¢a marcherait, elle n'en
était pas siire; elle avait entendu ¢a quelque
part, que les piles se rechargeaient d’elles-
mémes sous le soleil.

Une buse s'écarta du pyléne ou elle érait
perchée. Nina tourna la téte au moment ot le
convoi émergea du virage. Les vibrations
remonterent du sol, se propagerent le long de
son épine dorsale. Elle passa la main sur sa
nuque tandis que le semi-remorque reniclait
sous le poids de son chargement. Lorsque la
plate-forme lui passa devant, elle put lire en
lettres peintes sur la bache: Moby Dick captu-
rée! En caracteres plus petits, 2 moitié effacés,
les jours et les heures de visite complétaient
I'annonce. Les piles tremblerent sur le
caillou, roulérent au sol. La fourgonnette qui
précédait le convoi mit son clignotant. Le
camion bifurqua en direction de la station-
service, des tourbillons de poussiére voilerent
le ciel.
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Nina ramassa les piles, chargea le sac sur son
épaule. Les portieres claquerent, elle vit les
gars de la fourgonnette rajuster leur pantalon
et rejoindre a pas lents le stand de hot-dogs.
Lodeur de frites se mélait a I'air brilant, le sol
se liquéfiait sous les mirages de chaleur. Elle
se dirigea vers les pompes a essence. Les cli-
quetis du moteur résonnaient sous la voite.
Des flaques d’huile avaient séché sur le
bitume, d’énormes taches épaisses et noires.
Le chauffeur bloqua le pistolet dans le réser-
voir, releva la téte, et Nina sapergut que
c’était une femme. Sous la salopette flottante,
elle devina ses hanches larges, sa poitrine.
Une légere moustache recouvrait sa levre
supérieure. Nina lui sourit, jeta un ceil au
camion. La bache de la remorque était sale et
raccommodée. Son chargement dégageait
une odeur de plastique brtlé. La peinture
des lettres s’écaillait. Elle lut encore une fois
Moby Dick capturée!, posa le sac entre ses
jambes. Les chiffres défilaient sur la
machine.

— Vous allez ot1? demanda Nina.
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La femme détailla ses sandalettes rouges,
son short moulant. Elle cessa de michonner
son cure-dent:

— S’pourrait bien qu’on aille sur la cote,
ouais...

— Ca me va, ajouta Nina.

La femme la regarda encore, essuya sa main
sur la salopette:

— Moi, Clest Katy.

Nina serra sa paume poisseuse.

— Nina.

Katy recommenga a2 michouiller son cure-
dent:

— Alors, comme ¢a, on va sur la cote, hein?

— Depuis que je sais que vous y allez.

Katy la dévisagea d’un air perplexe, jeta un
ceil rapide sur le compteur de la pompe a
essence.

— Ca doit consommer beaucoup ce truc-1a,
hasarda Nina.

— La plupart du fric passe dans ce foutu
camion. C’est notre ruine et notre gagne-
pain. La vraie merde, quoi.

Un temps:
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— On espere arriver avant ce soir mais c’est
pas str. Ca vous va?

— Clest parfait.

Plus loin, les gars bafraient leur hot-dog,
accoudés au stand. Ils fixaient Nina en
silence, ses seins pointant sous un T-shirt
jaune a bretelles.

— Le plus vieux, c’est Max, reprit Katy,
mon mec. Les deux zigotos sont ses fils,
ajouta-t-elle en les désignant du menton. De
vrais ploucs. Il leur faut pas grand-chose pour
s'exciter si vous voyez ce que je veux dire...

Nina sourit.

— Des moémes nés d’'un premier mariage.
Ils étaient encore tout gosses quand leur mere
est morte. Moi, j’ai jamais voulu de marmots.
Y a assez de ploucs comme ¢a, trouvez pas?

— Je sais pas, j’y ai encore jamais réfléchi.

— Vous avez quel age?

— Vingt et un.

— Faudra bien savoir un jour. Les filles,
cest comme ¢a. T6t ou tard, faut qu’elles se
décident...

Un déclic désamorca la détente. Les chiffres
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stopperent comme sur une slot-machine.
Katy reposa le pistolet sur son support, vissa
le bouchon:

— Montez dans la cabine. Vous voulez
quelque chose? Biere? Sandwich?

Elle sortit une liasse de billets enroulés,
tenue par un élastique:

— Alors?

— Clest gentil.

— Soit on prend les auto-stoppeurs, soit
pas, non?

— Une biere, ce serait pas mal.

Katy recracha son cure-dent et se dirigea
vers la caisse en boitant, une jambe plus
courte que lautre. Nina souleva son sac,
sinstalla sur le si¢ge. Le skai collait a ses
cuisses. Lorsque Katy revint, les autres atten-
daient déja dans la camionnette. Nina voyait
leurs bras dépasser des portieres. Lun d’eux
tapotait la cendre d’une cigarette qui cara-
cola dans la fournaise. Elle entendit Katy
engueuler celui qu'elle appelait Junior; le
coin n’attendait qu'une étincelle pour s'em-
braser, elle ne tenait pas a ce qu’il fasse tout
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cramer. Junior grommela quelque chose, la
camionnette démarra. Katy escalada le mar-
chepied et se cala derri¢re le volant. Nina, le
visage tourné vers lextérieur, cherchait un
peu d’air. Katy lui tendit sa biere, mit le
contact:

— Faudra ty faire, jeune fille. Cest notre
Moby qui chlingue la vieillesse. Au début, elle
sentait bon le cuir mais depuis on a di col-
mater les trous avec de la résine. C’est a cause
de cette foutue chaleur...

Le moteur secoua la cabine et bientdt le
convoi fut de nouveau sur la nationale. Nina
buvait sa biere en silence. Katy mit la radio.
Les infos relataient un incendie dans la
région. Elle cria pour couvrir les rugissements
du diesel :

— Qu’est-ce que je disais?! Putain, j'espere
que les ploucs écoutent la méme station...
Toujours a cloper, n’'importe oli... Y a deux
ans, Junior a foutu le feu & Moby. Quand on
a réussi 2 mater l'incendie, les flammes lui
avaient bralé la queue!

Nina avala une gorgée de biere:
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— Je croyais que...

— Hein?! Parle plus fort, ma fille! inter-
rompit Katy.

— C’EST UNE VRAIE BALEINE QUE
VOUS TRANSPORTEZ-LA?!

— Pas une baleine, un cachalot.

— Un quot?

— UN CA-CHA-LOT! répéta Katy en écla-
tant de rire. Ouais, ma fille. Un putain de vrai
cachalot! Max a eu l'idée apreés avoir perdu
son boulot a la raffinerie. On a vendu notre
bicoque pour le racheter 2 un cirque russe.
Les types trimballaient 'animal pour attirer la
foule pres du chapiteau. Sauf que les gens
venaient tous voir le cachalot et s’en foutaient
des trapézistes. On a aménagé la remorque de
facon a pouvoir la transformer en musée
ambulant. Dix-huit meétres de cétacé, faut
voir ¢a! Quand la queue a cramé, Max en a
profité pour rallonger cette saloperie de
quatre metres. Quatre metres, ouais! On a lu
pleins de bouquins sur ces foutues bestioles.
De temps 2 autre, y a un os qui se déglingue
alors Max le rafistole comme il peut. Pour le
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nom, « Moby Dick» et le reste, c’est moi qui
ai tout gambergé, méme que jai jamais pu
finir ce satané bouquin. Je sais juste qu’elle les
bouffe tous 4 la fin, non?

Nina acquiesga. C'était le genre de livre
qu’on vous faisait étudier pour le bac, jusqu’a
vous en dégotiter. La platée de marins glou-
tonnée par Moby Dick a la fin en avait sou-
lagé plus d’un. Pourtant, elle savait quelle
n’oublierait pas le pilon d’Achab et cette his-
toire de dingue, ni Queequeg et ses tatouages.
Non, elle ne les avait pas oubliés, ils étaient
toujours [, quelque part dans sa mémoire. Elle
essayait de ne pas y penser mais leurs noms
revenaient quand méme — Starbuck, Stubb,
Fédallah — de rouler, ¢a la faisait divaguer.

Derriere I'énorme pare-brise, la route ser-
pentait entre les collines pelées. Elle songea a
des dos gigantesques briilés par les coups de
soleil, 4 la creme solaire dans son sac. Elle eut
soudain tres envie d’étre a la mer, de déconner
dans les vagues. Elle coinga la cannette entre
ses cuisses, ferma les yeux. S’assoupit genti-
ment malgré la puanteur du cachalot et le
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bruit assourdissant du moteur. Et Katy qui
continuait de crier des trucs qu’elle n’écoutait
plus.

La boite a vitesses racla au moment ot Katy
rétrograda. Le camion se cabra. Nina ouvrit
les yeux. La pente était raide, une grosse veine
saillait sur le cou de Katy:

— Saloperie de descente. C’est toujours la
descente qu’est le pire!

Nina se redressa sur son si¢ge, un reste de
biere tiede se renversa sur ses pieds. La canette
roula et alla rejoindre les emballages vides qui
jonchaient le tapis en caoutchouc. Le poids
du cachalot poussait I'avant du camion. Les
machoires des freins serraient leur prise tout
comme les doigts de Katy le volant. Codeur
métallique des plaquettes envahissait la
cabine. Elle se tourna vers Nina, son front
inondé de sueur se décrispa, une fossette
creusa son menton :

— Ca va ma fille, pas trop les jetons? Moi
qui espérais faire la causette, tu parles! T as
piqué un sacré roupillon!

De temps en temps, une voiture les dépassait,
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d’autres remontaient en sens inverse. La four-
gonnette les précédait d’une cinquantaine de
metres, ses warnings enclenchés.

— On dirait que ¢a s’'anime dans le coin. Si
les freins tiennent le coup, ce soir on mangera
du calmar. T’aimes c¢a, toi, le calmar?

A ce moment, le camion déboucha d’un lacet
et 'océan apparut a I'horizon. Nina oublia ce
quelle voulait dire. On voyait les collines des-
cendre vers la mer, des ilots de végétation
épars se ramifier au fur et 4 mesure quils
approchaient de la mer. Tout ¢a était tres
proche et tres lointain 2 la fois.

Katy repéra un motel le long de la route.
Elle fit deux brefs appels de phares et la four-
gonnette braqua aussitdt. Le semi-remorque
cahota sur l'aire de repos, simmobilisa a la
suite de la rangée de poids lourds garés sur le
parking. Max et ses fils se dépécherent de
rejoindre la fraicheur conditionnée du bar.
Katy tira sur le frein & main:

— Pause-moteur, déclara-t-elle.

Nina ouvrit la porti¢re et sauta a terre. Katy
descendit a son tour, contourna le camion:
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— Tu veux le voir? demanda-t-elle.

— Quoi?

— Ben, le cachalot, ma fille!

Nina descendit, suivit Katy et son pied-bot.
Le soleil leur barrait les yeux, les rayons péné-
traient la terre ocre, épaisse, d’'un rouge vio-
lent. Katy se hissa sur le pare-chocs arriere,
débicha juste ce qu'il fallait pour que Nina
puisse passer:

— Visite gratuite, jeune fille! Elle n’a plus
que la peau et les os, mais C’est pas tous les
jours quon peut voir Moby Dick. Allez,
monte! Pendant ce temps, moi je vais me
rafraichir...

Katy s’appuya pour redescendre, traina la
patte sur quelques metres. S’arréta, sembla
hésiter avant de faire demi-tour. Méme
immobile, elle tanguait.

— Tout a Iheure, pendant que tu dor-
mais, je te regardais... C’est con, je sais pas
pourquoi je en parle, mais... Enfin, je... je
voulais que tu saches que j’ai pas toujours
été comme ¢a, je veux dire aussi moche, tu
comprends? Avant que tout ¢a arrive, que je
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rencontre Max, conduise ce foutu camion et
le reste...

— Je comprends, Katy.

Ses yeux étaient rouges. Elle s'essuya le nez
du revers de la main, renifla:

— Si tu comptes me rejoindre au bar, je te
conseille d’enfiler un soutif. Clest rempli de
bouseux, la-dedans. Un soutif, t’as bien ¢a
dans ton barda, non?

— Jai pas soif.

— Comme tu veux. A plus, ma fille.

Nina attendit que Katy disparaisse derriere
le camion avant de se faufiler sous la bache.
Elle monta sur la passerelle, écarta I'épaisse
couverture suspendue aux armatures; elle
apercut aussitdt une masse blanche se dessiner
dans 'obscurité. Elle ferma les yeux, s'appuya
a la main courante pour réprimer un haut le
coeur. Le jour pointait & travers les déchirures,
comme une passoire qui égoutterait unique-
ment des éclats de lumiere. Peu 2 peu, la sil-
houette de Moby Dick lui apparut dans le
détail. Nina s’effor¢a d’ignorer la puanteur,
se concentra d’abord sur I’énorme nageoire
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caudale, puis remonta en direction de la téte.
Elle crut deviner lorifice par lequel elle
expulsait son eau sans en étre tout 2 fait stre.
Sa peau était légerement fluorescente sous les
rais de lumiere vaporeuse. Son corps était une
succession de bosses, de renfoncements, une
structure vide et momifiée. Elle marcha
encore, compta ses pas qui ne devaient pas
mesurer un meétre puisque c’est seulement 2
vingt-cinq quelle atteignit le fond de la
remorque. Elle se baissa, fixa 'ceil en verre de
la baleine et Nina comprit qu’on 'avait peinte.
Elle passa sa main sur la peau cartonnée de
I'animal. Ils avaient peint Moby Dick! Nina
resta encore un moment comme pelotonnée
sur elle-méme, puis se releva et fit des pas plus
grands. Cette fois-ci, elle en compta vingt et
un avant de se propulser dans la lumiere. Elle
inspira une goulée d’air chaud, le ciel, la terre,
les rochers, tout se confondait autour d’elle.
Elle sauta a terre, sappuya a la remorque. Elle
inspira encore, jusqu’é ce que son coeur se
fasse 2 nouveau oublier.

Elle releva la téte. Au loin, une voiture
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approchait. Elle se dépécha de récupérer son
sac dans la cabine et courut vers la route.
Dans son dos, elle sentait I'ceil de la baleine.
Un gravillon se glissa dans sa sandale, s'in-
crusta dans sa chair. C’était une voiture
rouge, elle pouvait presque distinguer le
visage du conducteur, a présent. Nina conti-
nuait de courir, le bras levé, se mordant la
lévre pour ne pas boiter.

Surtout ne pas boiter.



