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CHAPITRE I

ou La Terreur, le chevalier de Lespdce
et leurs amis décident la gréve générale

L a nuit est avancée. Le bar de la Limace,
voisin des Halles, a clos ses volets.
Cependant un filet de lumitre glisse sous la
porte, indice de la présence de consommateurs.
La salle est étroite. Des tables de bois longues et
massives, creusées de trous, sont tailladées de
noms et de serments fugitifs: «Julie aime
Totor», «Ici Auguste a b... Yvonne», «M...
pour...» et ici le nom d’'un homme politique.
Des bancs boiteux et encore plus misérables
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sertissent les tables. Les murs cachent leur
misere sous des affiches aux couleurs violentes,
fardées par la lumiere crue des becs de gaz.
Clest la que le chevalier de Lespace a réuni ses
amis du Syndicat des V. V. A.

Le syndicat des V. V. A. (Vauriens, Voleurs,
Assassins) est vieux comme le monde. Ceux
qui partent en guerre contre la société ont tou-
jours éprouvé le besoin de se serrer les coudes
et de s'entraider. Nulle part dans le monde on
ne rencontre solidarité plus grande. S’il est
vrai que leurs associations ne sont pas décla-
rées conformément a la loi, la préfecture ne les
ignore cependant pas. Aussi est-ce avec une
prudence extréme qu’elles operent et les
membres du bureau sont choisis avec un soin
tout particulier. Les séances ont lieu chaque
mois en un endroit toujours différent pour
dépister les indiscrétions de la police, tantdt
sous un pont, tantdt dans un estaminet, par-
fois en rase campagne.

Cette organisation est parfaite. Le Comité
Central donne le mot d’ordre a2 des sous-
comités qui le transmettent aux sections de

LA GREVE

Paris et de province. Toute décision prise est
respectée par les affiliés. Il n’y a pas de
«jaunes», point de «renards» qui rendent dif-
ficile la tiche des dirigeants. Cette basse pegre
révoltée contre 'autorité a doté ses chefs du
pouvoir le plus absolu et ceci est trés normal,
si étrange que cela paraisse. Le désordre a, lui
aussi, un furieux appétit d’ordre. Lanarchie se
réclame de la dictature.

Chaque branche de l'activité des révoltés se
trouve représentée au Comité. Les femmes y
sont admises, élues de 'entdlage et de la pros-
titution clandestine. Ce soir lassistance est
nombreuse et quelque peu agitée. Il s'agit de
graves décisions 2 prendre. La convocation,
rédigée en langage conventionnel et que la
poste, ignorante, distribua aux quatre coins de
Paris et de sa banlieue, en avait avisé les inté-
ressés.

Le chevalier de Lespace, qui n'était chevalier
que d’industrie, portait un costume d’aviateur.
Sa boutonniere sornait des décorations les
plus variées. Une croix de guerre, alourdie de
nombreuses palmes, descendait fort bas sur sa
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poitrine ot une rosette de la Légion d’honneur
resplendissait devant une brochette de rubans
francais et européens. Il était svelte et élégant.
Une raie impeccable partageait sa chevelure.
Rasé de frais, ganté, pommadé, la jeune fille la
plus difficile Petit, sans hésiter, choisi pour
danseur. Ses dents étaient soignées, saines et
blanches, son sourire était charmant. C’était
Ienfant gaté des réunions, le psychologue averti
des passions féminines. Eternel bourreau des
coeurs, il avait sur la conscience beaucoup de
douleurs, de deuils et de déceptions. 1 prit la
parole et ouvrit la séance, car il avait 'habi-
tude du monde ou il était regu dans la
meilleure société.

— Camarades, s’écria-t-il, 'exercice de notre
profession devient de plus en plus difficile et
périlleux, et cependant nous faisons ce que
d’autres nomment le mal, officiellement, fran-
chement. Nous ne nous mettons point sous la
protection des lois pour mieux les violer. Nous
ne frisons pas le code, nous lui donnons un
croc-en-jambe. Les voleurs pratiquent la reprise
individuelle; les assassins font de la sélection
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naturelle; les mendiants, plus modestes, per-
mettent aux riches d’étre généreux a bon
compte; les cambrioleurs font montre des plus
nobles qualités d’audace et de bravoure. Au
Moyen Age ils auraient été de valeureux croisés.
Ces preux n'ont point la duplicité et 'hypo-
crisie des banquiers et des gens de Bourse.
Pourtant les tribunaux se montrent de plus en
plus séveres. Dans les prisons et les bagnes
gémissent nos freres valeureux. Il est temps
d’aviser et de chercher un reméde a cette situa-
tion critique.

— Le chevalier a raison, s'écria Lucette de
Sébastopol, une jeune personne qui avait de
grands yeux noirs, des cheveux courts et qui
avait occupé dans la galanterie une situation
élevée.

Mais Lucette aspirait toujours a descendre!
Elle détestait les hommes qui la payaient et
du temps de sa splendeur on contait sur elle
d’amusantes anecdotes. Et Lucette ajouta:

— Je ne retracerai pas pour la millieme fois
I'histoire des tracasseries des agents des maeurs
et je ne vomirai pas la lacheté de I'ignoble
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client qui nous utilise et nous méprise, son
vice satisfait. Nous lui vendons de I'idéal et du
mensonge. Nous le subissons en échange du
numéraire quil dépose chichement sur notre
cheminée avant de s'enfuir comme un voleur.
Les «lapins» qui nous sont posés ne donnent
droit 2 aucune action de notre part. Les tribu-
naux déclarent que le contrat de galanterie est
immoral et illicite. Les collaborateurs sous la
protection desquels nous abritons notre fai-
blesse sont traqués de fagon impitoyable.
Arrétés et condamnés, ils sont de plus interdits
de sé¢jour. On leur défend de résider a Paris et
dans les grandes villes, les seuls endroits ot ils
peuvent étre de quelque utilité. Le recrute-
ment des souteneurs devient de plus en plus
difficile pour ne pas dire impossible et je me
fais ici 'écho des doléances de ces vaillants.

Alors La Terreur de Rochechouart, qui por-
tait un smoking et un gilet fantaisie, prit la
parole.

— Seuls, affirma-t-il, les crimes passionnels
trouvent grice devant le jury. Comme si tous les
crimes n’étaient pas passionnels! Si je descends
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un pante qui passe c’est parce que j’ai la pas-
sion de son portefeuille. La carriere de criminel
n'est pas sans risques et sans dangers. Je tue
ceux qui sont mes ennemis et 'on veut me
trancher la téte. Pendant la guerre je tuais des
gens qui ne mavaient rien fait et tout le
monde célébrait ma valeur. Et c’étaient des
citations et des croix de guerre et des épithetes
pleines de louanges! Cependant, j’ai pour moi
ma conscience. Je supprime le bourgeois repu
et inutile qui vient me narguer en étalant son
opulence sur les boulevards extérieurs. Je fais
la guerre a celui qui spécule sur la faim et la
misere, qui crée les tares dont il profite et qui
présente ensuite d’hypocrites doléances.

On n'entendait point dans le cabaret de la
Limace de ces mots d’argots qui détonnent et
qui ont été créés pour styliser une piece de
théitre ou pour donner une soi-disant couleur
locale aux ouvrages écrits par des gens de
lettres exploitant le filon «apache». Les élus de
la corporation étaient tous distingués et ins-
truits. Ils auraient fort bien su rédiger un
rapport, faire un discours ou une conférence

13



VAURIENS, VOLEURS & ASSASSINS

et, cadre a part, on se serait cru dans un salon
du noble Faubourg ou dans une Chambre de
députés bien élevés.

— Vous tous, mes fréres, assura le chevalier
de Lespéce, vous tous qui représentez ici les
vices et les crimes, vous étes victimes d’une
grande injustice sociale, car, si une société peut
vivre sans vertus — et nous en avons dans
I'Histoire de nombreux exemples — elle ne
peut que s'étioler et disparaitre si la perfection
lui est octroyée soudain. Cette perfection que
souhaitent tous les moralistes, nous allons
d’un seul coup y atteindre. Je propose a tous
nos affiliés de faire une greve générale. Notre
caisse de secours est alimentée de fagon suffi-
sante pour secourir tous les chomeurs. Les
tribunaux nous condamnent, les agents nous
pourchassent, les honnétes gens se lamentent.
Ils veulent de la vertu, qu’ils soient satisfaits!
Si vous voulez écouter votre président, des ce
jour, toutes les femmes seront vertueuses, tous
les hommes integres; les existences seront res-
pectées; les vols, les escroqueries, les abus de
confiance cesseront comme par enchantement.
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Régne de la vertu, je salue ton noble avene-
ment!

Le chevalier de Lespice donne I'exemple et
se dépouille de ses privileges et, au milieu d’un
vif enthousiasme, le président arracha les déco-
rations qui chamarraient sa poitrine.

Les foules ne savent jamais résister 2 un
orateur, surtout lorsque cet orateur sait
joindre I'éloquence a la jeunesse. La Panthere
de Ménilmuche, cet individualiste impéni-
tent, qui érait hostile a la greve, se vit
séverement malmené, et, au milieu des accla-
mations de lassistance, la greve fut votée a
main levée.

A la contre-épreuve, la Panthere de Ménil-
muche leva seul un doigt timide.



