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REPERTOIRE DES AFFECTIONS

J’ai essayé d’emmener des dédai-
gneux a un concert de rock.

Des dédaigneux, et des hostiles.
Les convaincus de la grande
musique, les valseurs émérites,
les tenants de la douceur.

I y a toujours un petit coté
canaille dans un concert de rock,
qui séduit de loin.

Ce fut systématiquement un échec
complet.

Sauf deux fois.

Deux fois ca a marché, mais
¢’étaient des cas.

Un macon, qui n’aimait que
I’opéra, et une amie de I’age de
ma mere. Le jour de sa retraite,
elle s’était offert un tour en
hélicoptere, pour voir la ville d’en
haut.

Un concert de rock, c’est une
expérience particuliere, qu’il vaut
peut-&tre mieux éviter de recom-
mander a ceux qui ont le goit du
confort.

D’abord, on est debout. Dans une
salle ou proliferent les poteaux et
les angles morts.

On est debout, la plupart du
temps derriére une muraille de

fans qui sont tous, pour une
raison mystérieuse ou darwi-
nienne, étonnamment grands,
et devant un groupe d’amis qui
n’en finit pas de se recomposer.
En bref, sur I’avant, on est bloqué,
et sur I’arriere, on est perturbé.
En plus, on a chaud.

La bande-son que les organisa-
teurs ont choisie pour aider a
supporter 1’attente commence
a agacer en général précisément
au moment ou on se rend compte
qu’on est exactement sur le
passage qui mene au bar. Ce qui
oblige a reculer pour laisser
passer, donc a se cogner dans le
groupe des remuants, puis a tenter
de reprendre sa place, ce qui est
rarement gagné sans effort. On
finit par la reprendre, ce qui
ne change par ailleurs rien au
mauvais gotlit de la bande-son.
On se penche vers son voisin pour
lui en parler, il faut hurler.
C’est éprouvant. Tout en hurlant,
on recule pour laisser passer et
on se cogne dans le groupe de der-
riere, de toute facon on arréte la
tentative de conversation, d’autant
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qu’on est toujours debout, qu’on a
de plus en plus chaud, et qu’on
fatigue, on avance, on recule, on
pense vaguement a tout ce qu’on
a a faire le lendemain, et on finit
par vraiment se demander ce
qu’on fait 1a, on a mal au dos, on
a mal partout, on étouffe, c’est
décidé, c’est la derniere fois. La
bande-son s’arréte. Toutes les
nuques se redressent, il y a un
court bloc de silence, les lumieres
changent, c’est parti. On oublie
immédiatement tout ce qu’on
s’est dit.

On a pourtant toujours chaud.
Et le corps en extension, dans
I’espoir touchant d’arriver a voir

quelque chose malgré les poteaux
et la muraille, etc. Et on est de
plus en plus compressé par ceux
de derriere qui sont compressés
par ceux de derriere qui veulent se
rapprocher.

Et, de facon parfaitement illo-
gique, on est intégralement
défatigué, et souverainement heu-
reux.

Parce que ce qui se passe sur
scene nous fait sentir tout ce qui
nous manque. Et nous le donne en
méme temps.

On a la nostalgie de ce qu’on
pourrait vivre. Et on est prét a
aller le chercher.

1l est, de fagon exceptionnelle dans I’Almanach,
conseillé de lire la suite a la suite.
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M3sCH DF DESCTBEISSALCH

Je me suis longtemps demandé pourquoi j’aimais aussi
obstinément le rock'n’roll. Y compris aujourd’hui. A un 4ge ot
on est censé se tourner vers le jazz. Qui est, nest-ce pas, autrement
plus complexe.

Ah.

Récemment, dans un moment d’abattement, j’ai réussi & me
contrarier pour une barre chocolatée.

Je vois une réclame pour un Milky Way. Autrement dit la Voie
lactée en bon anglais.

Ce sont les Grecs qui ont baptisé cette espece de nuage d’étoiles
qui rend parfois romantique.

Cest toujours étonnant de penser qu'il y a des noms aussi vieux.

Je ne m’éloigne absolument pas du sujet. Et méme si ¢’était le
cas.

Les digressions ont le charme des départementales: elles vont
moins vite que 'autoroute, mais on voit beaucoup mieux le
paysage.

Il y a toujours eu des réveurs pour regarder le ciel et se poser
des questions plus ou moins vertigineuses.

Chez les Grecs aussi on en trouvait qui levaient la téte et
sabsorbaient dans leur interrogation. Il est probable méme que
c’était plus fréquent, il y a plus de deux mille cinq cents ans.

Le nuage d’étoiles était un mystere, évidemment, comme tout
le reste d’ailleurs, le jour qui se léve, le vent dans les arbres, ou le
coup de foudre.
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Les Grecs n'aimaient pas les mysteéres; ils préféraient les
transformer en légendes.

Clest ce qu'ils ont fait pour le ciel de la nuit, comme pour tout
le reste d’ailleurs.

Ils ont donc imaginé le temps ol le monde était en pleine
jeunesse, peuplé seulement de dieux turbulents, et ot la nuit
n’était encore que du noir. A cette époque-la, Zeus était enfant.
Il allait ultérieurement dominer plus ou moins 'univers, mais
pour le moment, il grandissait tout seul parmi les oliviers: il avait
fallu I'éloigner d’un pére qui refusait d’avoir un héritier.

Il a pour unique compagnie une chévre, qui lui sert de nourrice,
de camarade de jeu, et doreiller, il est heureux comme un futur
berger, mais il a déja 'appétit impatient qui le rendra plus tard
célebre pour ses coléres, et un jour, ou une nuit, il boit si avide-
ment que le lait jaillit, les gouttes se suspendent dans le ciel, elles
se transforment en étoiles, et c’est la naissance de la Voie lactée.

De Zeus au Milky Way, sans vouloir s'assombrir, il y a comme
qui dirait de la décadence.

Ca rabougrit 'humain.

D’ailleurs toute 'époque est rabougrissante.

Si je dis que jai su inventer Zeus et baptiser les étoiles, on va
me considérer comme intégralement cinglé.

Il n'y a pourtant rien de plus vrai.

Ce sont des hommes qui I'ont fait, invention et baptéme, donc
c’est moi.

En puissance.

Epoque rabougrissante.

Et tant quon y est, Christophe Colomb aussi, c’est moi.
Et Einstein. Et Champollion.

En puissance, d’accord. Et alors?

D’ailleurs, quand je dis moi, lecteur, je dis nous. Nous sommes
tous des inventeurs d’étoiles.
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En puissance.

Mais nous n’y croyons pas.

Sauf quand un enfant nait.

L3, on a de 'ampleur. On ne s'interdit pas de penser que ce sera
peut-étre un nouvel Einstein. Ou un sauveur de 'humanité.
On caresse de la grandeur.

Et puis ¢a passe. On n’y croit plus. On redevient raisonnable.
On se rappelle qu'il y a les génies, les savants, les influents, et
qu’il y a les autres; et qu'entre les génies les savants les influents,
et les autres, cest étanche.

On redevient raisonnable.

Ah.

Clest ce que démolit le rock’nroll.

Il empéche de ne pas sentir quon a les forces qu’il faut
pour inventer la Voie lactée et en tirer quelques conclusions
désordonnantes.
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LA VIE QUI VA (EXTRAIT)

Si je considére mon existence, je dois reconnaitre qulelle a été
modeste.

La preuve, je ne suis jamais allée aux Maldives.

Je plaisante. Mais enfin, il y a de brefs moments ol j’ai des
pensées blessantes. Je suis fichée par moi-méme.

Quand je me considére et que je me reproche d’avoir pratiqué
toute ma vie les soucis de fin de mois.

Il m’arrive d’en étre vexée. De me suspecter: c’est un choix, une
fatalité, ou de I'incapacité?

Elancements antipathiques. Clapotis de regrets.

Clest pathétique. Et regrets de quoi d’ailleurs. Examinons.
Du temps a consacrer a I'ceuvre? Ai-je jamais voulu étre rentier.
Allons. Ai-je jamais pensé que je méritais intrinséquement de
vivre mieux qu'un ouvrier. Sous prétexte de littérature. Allons
allons, cest dégotitant. Alors, qu'est-ce qu’il y a, parfois, 1a-
dedans, qui me fait des reproches. Parce que je n'easyjette pas
fréquemment. Est-ce le plaisir de dire du mal de moi. Oui bien
str. Mais il y a aussi la suie moderne. Celle qui donne pour réve
de devenir contremaitre.

Prends une cigarette, lecteur, va a la fenétre regarder le monde
passer, jai besoin ici de Cimaginer juste occupé 2 exister.

Je viens d’en faire autant. Réver de passer contremaitre. Un peu
de monnaie un peu de pouvoir.

Quelle misere.

Que tombe la suie moderne.
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Longtemps je n'ai pas eu de projet d’avenir. Aujourd’hui encore.
Avec constance j’ai manqué de réalisme. Ma foi, quelle splendeur.
Dans mon bureau il y a une photo de Zévaco. Que les curieux
prennent pour un aieul. Ce qui n’est pas tout  fait faux d’ailleurs.
Zévaco I'anar qui écrivit les histoires insolentes des Pardaillan
pére et fils. Des vaillants qui n’aiment pas 'ordre. Zévaco a fait
de la prison a répétition, pour anarchisme pratiquant, obstiné et
bagarreur.

Que tombe la suie moderne. Qui s’infiltre et me fait honte de
mes soucis de fins de mois. Contre toutes mes convictions.
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FOR MEMBERS (ONLY)

La vie durant, il reste des cones de croissance dans nos neurones.

Autrement dit, on n’est jamais fini.

Mais comme, depuis des siecles, il nous est affirmé quen
vieillissant on se racornit, on s'élime, on s'use, on guette la
décrépitude mélancoliquement mais réalistement.

Je reprends.

La vie durant, il reste des cones de croissance dans nos neurones.

Autrement dit, on nest jamais fini.

Et donc, depuis des siécles on se sous-estime. On se sous-
emploie. On se bafoue. Mais oui.

Jinsiste.

La vie durant, etc.

Si on se ratatine, on s'élime, on s'use, on s'effiloche, on décrépit,
si on perd 'envie de prendre la mer, Cest parce qu'on croit que
cest normal. Que c’est prouvé.

Quest-ce qu'on a encore comme croyance qui aide a senfoncer?
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LA (DEUXIEME)
MINUTE MEDITATIVE

Dans lindex du dernier ouvrage de
Sir Martin Rees, astronome britannique,
l'expression «Intervention divine» renvoie a
«Multivers»".

* Multivers, mégavers, plurivers: univers paral-
léles, passés récemment du statut dhypothése
amusante, propice aux satiristes et aux sciences-
fictionneurs, & celui dhypothése perturbante,
caressée avec prudence par des mathématiciens et
astro-physiciens inspirés mais surpris.



