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Aussi belle qu’elle était morte

Elle était aussi belle qu’elle était morte. D’une élégance
discrète, jouant sur les tons et les nuances de beige, du
genre qui veut plaire mais sans ostentation. Seules ses
chaussures étaient un tantinet extravagantes : rouges, le
talon trop haut, évasées sur le devant. Les orteils dépas-
saient de la semelle et s’élargissaient en un éventail de
viande dont les extrémités vernies étaient du même rouge
carmin que ses chaussures.

Maintenant, la question qui se posait était simple :
ignorer ce corps, continuer son chemin après avoir
rappelé le chien et lire la nouvelle dans les journaux, ou
bien appeler le 112 et rester coincée au commissariat une
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bonne partie de la journée qui, soit dit en passant, avait
déjà mal commencé.

Elle décida de poursuivre, ce n’était pas le bon moment,
elle ne pouvait pas se permettre d’affronter une quel-
conque forme de stress. Le stress fait vieillir, enlaidit et,
surtout — horreur — le stress oxyde ! Oui, le stress oxyde,
lui avait expliqué son esthéticienne. En quoi consistait
l’oxydation, exactement, elle ne l’avait pas vraiment
compris. En revanche elle pouvait facilement prévoir que
son soin du visage d’il y a deux jours et pour lequel elle
avait dépensé 300 euros (vitamine C antioxydant, pour
le coup) allait être gâché par une action certes louable
d’un point de vue citoyen, mais fondamentalement
inutile. 

De toute façon, cette femme à l’élégance discrète et aux
escarpins incongrus était morte. Quelqu’un la trouverait,
un tas de gens passaient le long du fleuve, des joggers ou
ceux qui, comme elle, promenaient leur chien. Une fois
elle avait même vu deux bonshommes, maigres et déter-
minés, exécuter une sorte de danse chinoise en pyjama
de soie (en tout cas, ça y ressemblait, de la soie noire,
brillante et douce). Ou alors des pêcheurs — qu’on puisse
réellement manger ces poissons saturés de polychlorobi-
phényles, elle ne pouvait pas y croire, la faim est une
plaie, se dit-elle. 

Elle rappela Oscar : le teckel la fixa, interdit, ce n’était
pas encore l’heure de rentrer, si ?
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— Viens, mon joli, aujourd’hui maman a beaucoup à
faire, allez viens, souffla-t-elle à voix basse.

Mais Oscar se coucha. Il épia autour de lui, évitant de
croiser le regard de sa maîtresse : parfois ses requêtes lui
paraissaient incompréhensibles. Il se mit à bâiller, il
bâillait toujours quand il hésitait sur l’attitude à adopter
ou lorsqu’il savait qu’on parlait de lui.

— Viens, ma souris, on doit y aller, répéta-t-elle d’une
voix plus forte, frappant sa cuisse avec la paume de sa
main.

La vendeuse de l’animalerie l’avait mise en garde : «Très
affectueux mais têtus, les teckels sont comme ça, ne les
laissez pas prendre le dessus... » Tu parles ! À cause de son
sentiment de culpabilité, elle avait fini par se faire avoir.
Pendant qu’elle travaillait à la boutique, le pauvre chou
restait toute la journée seul à la maison, des heures durant.
À peine le temps d’évacuer un misérable pipi en milieu
d’après-midi avec Maria, sa femme de ménage. Une
Vénitienne particulièrement efficace pour ce qui était de
laver et de repasser les vêtements les plus délicats. Et Dieu
seul sait combien sont délicats les vêtements d’une direc-
trice des ventes chez Hermès. Néanmoins, ladite Maria
ne comprenait pas cet engouement pour les animaux
domestiques, elle ne comprenait pas les chiens, pire :
peut-être les haïssait-elle vu que les croquettes d’Oscar
coûtaient l’équivalent de dix heures de lavage, les mains
dans l’eau tiède, des vêtements en soie de sa patronne.

11



Mais tout ça changerait dès qu’elle serait mariée. Elle
aurait alors tout le loisir de promener son chien : de
longues balades au cours desquelles le teckel pourrait
produire, confortablement et en toute sérénité, sa quantité
moyenne d’excréments quotidiens qui, de façon surpre-
nante, dépassait le double de son poids corporel. Détail
que la vendeuse de l’animalerie avait passé sous silence.

Elle se décida à rejoindre Oscar, le prit dans ses bras,
lui fit des bisous sur son petit crâne qui sentait le chien
et le monoxyde de carbone.

— Vilain toutou, c’est comme ça qu’on obéit ? chuchota-
t-elle dans son oreille humide. 

Elle se dirigea d’un pas vif en direction de chez elle,
ignorant que, juste dans son dos, quelqu’un arrivait.

*

Le garçon et la fille constatèrent avec soulagement que
la femme au chien s’en allait. Cet endroit près du fleuve
était le leur, ils s’y rendaient chaque fois qu’ils décidaient
de manquer l’école. Dernièrement, il ne se passait pas
une matinée sans qu’ils viennent y faire un tour.

Un tas de raisons justifiaient qu’ils sèchent les cours.
Tout d’abord, les hormones : molécules organiques sécré-
tées par des glandes destinées à réguler les fonctions de
l’organisme (leçon de SVT, première S : La mise en place
des appareils reproducteurs). En réalité, ils traversaient un
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âge caractérisé par de véritables tempêtes hormonales, un
raz-de-marée d’hormones, un Sturm und Drang (cours
de français, première, histoire littéraire du XIXe siècle, Le
romantisme allemand et français) — un maelström
permanent et inextinguible d’hormones qui bouillaient
et explosaient en grondant : tempêtes, trombes d’eau,
tourbillons et courants d’air ascensionnels capables de
dépasser les 300 km/h, de soulever des voitures et d’ar-
racher les toits des maisons (cours de géographie,
seconde, Un exemple de risque naturel : la ville d ’Arequipa
et le volcan Misti).

Et en aucun cas, il ne fallait contrarier l’épanouisse-
ment hormonal ; ainsi en avait décidé la fille qui, des
deux, était la plus attentive à l’aspect médico-technique
de leur relation. Ce fut elle d’ailleurs qui subtilisa dans
une parapharmacie du centre leur première boîte de
préservatifs, inaugurant ainsi leur entrée dans le monde
merveilleux du sexe protégé.

Aux hormones, on pouvait ajouter d’autres arguments
justifiant leur absentéisme : le plaisir de fumer un joint
en paix, par exemple. Parce que, avant de donner le feu
vert aux hormones, un bon pétard était l’idéal. Ainsi en
avait décidé le garçon qui, des deux, était le plus attentif
à l’aspect hallucinatoire de leur relation. Depuis deux
ans, il cultivait dans le jardin de la villa familiale — au
milieu duquel trônait un palmier nain — une trentaine
de plants de marijuana parfaitement camouflés dans la
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vigne grimpante recouvrant l’immanquable table de
jardin sous la treille : le tout était destiné à un usage
personnel ainsi qu’à un petit trafic bien engagé et
prometteur. 

Sans compter que l’école, ça ne servait plus à rien, tout
le monde le savait. On l’affirmait à la télévision, on le
répétait à la radio et sur le web, les profs eux-mêmes
étaient convaincus que l’unique possibilité pour un jeune
Italien de trouver un boulot et de faire quelque chose de
sa vie était de s’expatrier.

Du reste, eux-mêmes avaient déjà planifié leur avenir :
l’été prochain, dès qu’ils auraient atteint leur majorité
légale, ils mettraient les voiles. Ils avaient convenu de
laisser une lettre d’explication sur la table de la cuisine afin
que leurs parents se résignent à leur départ et n’alertent
pas la police. Quant à l’argent, ce n’était pas un
problème : grâce au trafic d’herbe et à leur livret A —
destiné aux études universitaires et auquel ils auraient
bientôt accès — ils estimaient pouvoir compter sur un
minimum de dix mille euros.

C’est alors que, assis peinards sur la couverture tandis
que le garçon roulait un joint, leur excitation se mua en
déception : ils n’étaient pas seuls. Un pied féminin, chaussé
avec élégance et curieusement abandonné, dépassait d’un
buisson. Au pied, succédait une jambe, à la jambe un
torse, au torse un visage ; un visage aussi beau qu’il était,
à l’évidence, sans vie. 
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La fille hurla, le garçon se jeta sur elle, plaquant sa main
sur sa bouche.

— Tais-toi, lui ordonna-t-il, tais-toi s’il te plaît.
La fille, respirant tant bien que mal à travers ses

narines dilatées, hocha la tête. Il retira sa main, ramassa
rapidement joint, tabac, papier à rouler et la marijuana
qui s’étaient dispersés dans l’herbe suite à leur corps-à-
corps. Il fourgua le tout dans son sac Freitag bleu ciel,
cadeau de Noël de ses parents. Il se redressa, lui tendit
la main.

— Lève-toi, faut qu’on se tire d’ici, dit-il. Manquerait
plus qu’on me chope avec une morte, mon sac bourré de
dope. J’ai mes livraisons aujourd’hui.

— Mais... ? tenta-t-elle.
— Grouille, bordel !
— Cette femme est...
— Ouais, elle est morte, quelqu’un la trouvera et ce

sera pas nous. Bouge-toi, j’entends du bruit, quelqu’un
arrive.

La fille baissa la tête, fixa ses nouvelles Adidas vintage,
les motifs roses, blancs et or étaient recouverts de boue,
ces mêmes Adidas qui venaient de piétiner un cadavre,
bon pas vraiment piétiner, mais presque. Elle se leva
mollement, sa tête comme remplie d’eau. Ses oreilles
sifflaient. Dès qu’elle serait à la maison, elle jetterait ses
chaussures ; un haut-le-cœur lui noua la gorge, elle porta
les mains à son estomac et vomit.
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— Oh, non, putain, c’est pas vrai, putain, putain, putain,
répéta le garçon.

La fille hoquetait comme si elle allait s’étrangler.
Il s’approcha d’elle, posa une main dans son dos.
— C’est rien, t’as juste eu la frousse, l’encouragea-t-il

en lui tenant le front de l’autre main. Mais, s’il te plaît,
dépêche-toi, bordel.

La fille se dépêcha comme elle put. Elle essuya sa
bouche du revers de la main. Sans pouvoir détacher le
regard de la flaque de lait et de biscuits qui s’était formée
à ses pieds, elle se mit à pleurer.

Il la fit se retourner, saisit ses épaules et la secoua genti-
ment, presque avec tendresse.

— Regarde-moi, lui ordonna-t-il.
Elle le regarda.
— Calme-toi, tout va bien. On se casse et on oublie,

ok ? Je t’aime.
— Moi aussi, je t’aime, dit la fille.
— Alors, cours, dit-il en lui prenant la main. Cours, allez.
— Mais cette femme..., tenta-t-elle une dernière fois.
— Cours, Vale, cours !
Ils se mirent à courir, ses jambes tremblaient. Il l’aimait,

c’était la seule chose qui comptait, elle essayait de ne pas
penser à cette femme, se focalisait sur ses nouvelles Adidas
qu’elle abandonnerait dans une armoire. Lorsqu’elle enten-
dit les hurlements, elle oublia ses chaussures et accéléra.


