
LEs SaNs-abRI

l âchez la bride à vos dogmes, calmez votre langue
fourchue, oubliez vos partis pris, empêchez votre
esprit de contradiction d’interférer avec mes illumi-

nations. Les lignes qui suivent vont tenter d’offrir au monde
une manière inédite d’envisager ce mode de vie ancestral,
que l’on qualifie aujourd’hui de vagabondage. De nos jours,
on estime que c’est une situation peu enviable, mais en
d’autres temps la hardiesse de ceux qui vivaient dehors était
louée et on admirait leur esprit pionnier. Est-il concevable
que certains êtres humains (partant du principe qu’ils sont
sains d’esprit) fassent sciemment le choix de vivre à la belle
étoile ? Que certaines personnes apprécient de respirer de
l’air frais vingt-quatre heures par jour ?



Au lieu de considérer les sans-abri comme des épaves ou
des dégénérés, nous devrions plutôt les regarder comme
des êtres supérieurs, comme des humains qui prennent soin
de résoudre une périlleuse question, celle de la survie sur
notre planète, comme des maillons indispensables de l’éco-
système planétaire. Il nous faut les honorer, souligner à
quelle dure tâche ils se consacrent avec diligence. Cessez
de les voir comme des va-nu-pieds, des flemmards, des
assistés ; voyez plutôt combien ils rendent des services
précieux — inestimables — à l’ensemble de l’espèce
humaine. Est-ce que vous réalisez que ce sont eux les seuls
écologistes honnêtes de nos jours ?

Les véritables « recycleurs », ce sont eux : ils mangent la
nourriture que nous jetons, ils portent les vêtements dont
nous nous débarrassons, ils vivent dans les cartons que nous
vidons. Sur l’échelle de la bonne conscience écologique, ce
sont eux qui marquent le plus de points... bien plus que
n’importe quel consommateur/utilisateur comme vous et
moi. Le futur de l’humanité repose entre les mains des
clochards et des sans-abri, pas entre celles des jeunes cadres
dynamiques.

Tout en bas de cette fameuse échelle de la bonne
conscience écolo, il y aurait ainsi ceux qui résident dans une
maison neuve, possèdent une voiture neuve, ne s’habillent
qu’avec des vêtements neufs (jamais de fripe), passent leur
vie à jeter des objets à peine usés, et ne finissent pas leur
assiette. Des personnes sourdes à la cause écologique.
Pensent-ils aux arbres, à l’oxygène et à l’ozone quand ils
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s’en vont faire une razzia au magasin de meubles à la
recherche d’un ensemble « table et chaises en bois massif »
pour leur salle à manger ? S’ils voulaient vraiment bien
faire, ils meubleraient leur intérieur avec ce qu’ils trouvent
dans la rue. Ils ramasseraient quelques chaises parmi les
innombrables objets abandonnés sur les trottoirs. Ils iraient
chercher leur nourriture dans les bennes à l’arrière des
épiceries Balducci’s ou Dean & DeLuca. Ils ne seraient
jamais très loin quand leurs amis font leur grand ménage
de printemps.

Une loi devrait interdire et punir l’utilisation de plus d’un
sac-poubelle par jour. La peine prononcée pour ce genre
de délit serait de vivre comme un vagabond un mois entier,
sans un sou, sans but et sans abri dans une ville où l’accusé
ne connaît personne. En moins d’une semaine, il en vien-
drait probablement à saisir sur quel équilibre délicat repose
la nature. Et alors, fini d’exagérer avec les déchets.

Le véritable problème de l’Amérique est que nous ne
faisons pas suffisamment appel aux compétences des sans-
abri. Nous avons pourtant désespérément besoin d’eux, et
il nous faudrait les encourager. Nous devrions leur fournir
des abris, comme ces petits édicules cubiques fabriqués au
Japon qui devaient arriver à New York l’automne passé
mais sur lesquels la municipalité a émis un veto au nom
de la « déshumanisation ». Au Japon, ces petites cellules
rectangulaires servent de chambres d’hôtel à quarante
dollars la nuit. Imaginez un instant combien les sans-abri
pourraient profiter de refuges de ce type. Après une nuit
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de sommeil réparateur, ils auraient deux fois plus d’énergie
pour recycler.

Prenez l’Inde. Vous y avez déjà vu des poubelles aban-
données ou de la nourriture traîner sur les trottoirs ? Les
Indiens sont industrieux, ils ramassent tout ce qui est
encore comestible, revendable, réutilisable ou portable.
Bien sûr, la population étant plus importante, les emplois
plus rares, l’habitat disponible insuffisant, les Indiens n’ont
d’autre recours que de dormir dans la rue. Mais ils ne se
considèrent pas comme des sans-abri, au contraire : ils se
font une hutte de carton, la vie continue, les familles gran-
dissent, se nourrissent, et les trottoirs des villes deviennent
leur chez-soi.

Alors que la population américaine croît et que nos
déchets n’en peuvent plus de s’accumuler, il va nous falloir
recruter et rémunérer des gens qui joueront le rôle de ces
clochards que l’on considère avec mépris. C’est la seule
solution. Aujourd’hui, ils travaillent gratuitement. Super
affaire ! Pensez à garder de la monnaie pour leur donner une
pièce quand vous les croiserez. Il faut saluer leur travail. Et
quand vous leur filerez de l’argent, dites-leur combien vous
appréciez leur boulot. Félicitez-les d’un « Continuez
comme ça, excellent ! » Faites-leur sentir combien ils sont
importants. Ce sont eux les bons, les justes. Serrez-leur la
main, faites-leur un sourire, encouragez-les. Ils sont les
propriétaires légitimes des trottoirs : ce sont leurs rues, leurs
villes, leur pays, leur planète. Et vous, qu’avez-vous fait
aujourd’hui pour la planète ?
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Laissons une minute de côté nos idées préconçues sur le
bien et le mal, le vrai et le faux. Il est bien évident que le
temps n’a plus de réelle valeur au regard de l’éternité, et il
en va de même pour le bien et le mal. Imaginez qu’ils se
mêlent, que ces mots n’aient plus aucun sens. Vous ne
parviendrez probablement pas pour autant à concevoir que
les gens de la rue sont mieux que vous. Vous rechignerez
certainement à envisager qu’un beau mec comme vous,
bien fringué et bien nourri, joue un rôle moins important
dans la société qu’un clochard un peu crado. Et pourtant...
Surprise ! Vous êtes superflu ! Si vous n’étiez pas né, ça n’au-
rait rien changé. Qui a besoin de vous, si vous produisez
autant de déchets ? Même le travail des artistes ne signifie
rien de rien, comparé au boulot qu’accomplissent les gens
des rues. Ce sont eux qui comptent, leurs âmes pures,
resplendissantes et détachées du poids de l’ego ! Ils devraient
porter une couronne. Et nous, nous devrions leur baiser
les pieds.
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