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PREFACE

Rester dans 'orniére que ['on sest creusée, sécarter de la
route tracée pour soi par d autres, souvrir une voie parallele,
un droit chemin détourné qui sécarte de la grande route de
la communauté — ce sont autant de questions et d’images
récurrentes dans les textes de Mary Eleanor Wilkins Freeman.

Les huit nouvelles rassemblées ici ont pour point commun
leurs personnages féminins — des femmes indépendantes qui
imposent leur forte volonté, parfois discretement, parfois par
un coup deéclat, mais toujours avec mesure et sans jamais
quitter la communauté qui est la leur. Elles manifestent leur

force de caractére, gui peuz‘ rester longz‘empx cachée sous un
voile d"humilité, dans le périmetre de leur microcosme.
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L’indépendance qui caractérise ses héroines, Mary Eleanor
Wilkins Freeman [’a recherchée tout au long de sa vie. Elle
a résisté aux exigences domestiques imposées aux femmes de
son epogue, et notamment, jusgu’iz tardivement, au mariage,
préferant écrire et vivre de sa plume.

Mary Wilkins nait a Randolph, dans le Massachusetts, en
1852. Souvent considérée comme une écrivaine régionaliste,
elle a passé la majeure partie de sa vie en Nouvelle-Angleterre.
Elle grandit dans une famille congrégationaliste et recoit une
éducation stricte. Dés sa jeunesse, elle oppose une résistance
aux exigences familiales, préférant lire plutot que de se plier
aux devoirs domestiques qui lui sont assignés. Elle est dgée
de 15 ans lorsque la famille déménage a Brattleboro, dans le
Vermont; Mary nen partira qu'a [’dge de 31 ans, a la mort
de ses parents, pour retourner dans sa ville natale.

Cest a Randolph, entre 1883 et 1902, quelle écrira la
majeure partie de son ceuvre. Tres prolifique, elle parvient
pendant cette période a vivre de son écriture, notamment
grdce a la publication de ses textes de fiction dans des
magazines et des journaux. Aprés avoir écrit dans sa jeunesse
de la poésie et des histoires pour enfants, elle publie de
nombreux recueils de nouvelles et plusieurs romans qui
rencontrent un grand succes. Son retour a Randolph marque
également le début de sa cohabitation avec Mary Wales, une
amie d enfance; elles vivront ensemble pendant presque vingt
ans. La nouvelle « Deux amies», incluse dans ce recueil, est
probablement 'une des plus autobiographiques de Wilkins

Freeman et évoque en filigrane la relation quont entretenue
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les deux femmes. Cest ['un des rares textes de ['écrivaine a
évoquer [’homosexualité, implicitement mais sans ambiguité;
la fin en apparence anodine révele tous les non-dits de
l'époque, a la fois dans la societé et dans I'intimite.

Leur vie commune prend fin lors du mariage tardif de Mary
Eleanor. En 1902, a 49 ans, elle épouse Charles Manning
Freeman, un médecin de sept ans plus jeune quelle, quelle
rejoint a Metuchen, dans le New Jersey. Si les premieres
années sont apparemment heureuses, le mariage finit par
battre de I'aile. Les problemes d’alcoolisme et d’addiction
aux somniferes de Charles s'aggravent, au point qu'il doit
étre interné; le couple finit par se séparer au début des
années 1920. Mary Eleanor reste a Metuchen jusqu’a sa
mort, en 1930.

Le choix des huit nouvelles qui composent ce recueil a été
guidé a la fois par la qualité des textes, par le fil conducteur
de ['émancipation féminine (central dans ['euvre de Wilkins
Freeman) et par la volonté de donner un apercu de la diver-
sité de son écriture.

Ce qui frappe au premier abord et fait le sel de ces
nouvelles, cest "humour et lesprit quelles contiennent.
Certaines sont trés enlevées; d’autres, moins nombreuses,
sont glacantes et violentes. Cest le cas de «La Vieille
Magoun », qui renferme les échos immémoriaux du Petit
Chaperon Rouge et dépeint une société patriarcale dégenérée
qui pousse a la folie. Dans cette palette de tons, les rythmes
different; mais la ot les textes se rejoignent, cest dans [ émo-
tion des dénouements. Dotée d’un talent certain pour les
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conclusions, Wilkins Freeman réussit souvent a tisser des fins
dmmaiique& et émouvantes.

Chronologiquement, les deux premiéres nouvelles sont
« Charité mal ordonnée», publiée dans le recueil A Humble
Romance and Other Stories, e# « Deux amies », uniquement
publice dans le magazine Harper’s Bazaar, foutes deux en
1887. Quatre nouvelles proviennent de son recueil le plus
connu, A New England Nun and Other Stories, gui date de
1891 (les deux premiéres sont d’ailleurs les textes les plus
célebres de Wilkins Freeman) : « Une nonne sans cloitre», « La
Révolte de “Maman’», « Louisa» et « Comme une souris
d’église». «Se payer du bon temps» est issue du recueil The
Love of Parson Lord and Other Stories (1900) ; « La vieille
Magoun », de The Winning Lady and Others (1909).

Jeunes filles ou vieilles femmes, célibataires ou méres de
famille, les héroines de Wilkins Freeman ne sont jamais
idéalisées. Pour certaines pauvres, vieilles et sans éducation,
elles nen ont pas moins le statut de personnages et de
personnes remarquables. Car non seulement I'indigence
nempéche pas la dignité, mais elle est parfois le prix a payer
pour l'indépendance. La force de caractere et le droit chemin
peuvent revétir des habits médiocres et passer inapercus pour
qui n'a pas [ eil avisé.

Ces femmes prennent la parole, dans leur langue incorrecte
parfois; on pense a [éloquence de Sarah Penn («La Révolte
de “Maman’»), a la gouaille d’Hetty (« Comme une souris
déglise »), et méme a la diplomatie de Louisa Ellis, dans un
registre plus feutré (« Une nonne sans cloitre»). Il nest guére
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besoin de sexprimer selon les regles pour étre éloquente, et
pour le lecteur d’aujourd’hui, ces dialogues marqués par ['ora-
lité, I'improprieté et les idiosyncrasies frappent autant par
leur puissance d évocation, de signification et d’affirmation
que par leur dimension de couleur locale (cest dans cette
perspective de léger déplacement du sens pour le lecteur actuel
que nous avons jugé pertinent de choisir la traduction « Une
nonne sans cloitre», en reprenant les derniers mots du texte,
plutit que de traduire littéralement le titre de sa nouvelle la
plus célebre, « Une nonne de Nouvelle-Angleterre» ).

Les textes les plus réjouissants mettent en scéne des extra-
vagances, des actions incongrues par lesquelles les héroines
secouent les convenances de leurs pez‘iz‘es communautés assou-
pies. Les exemples les plus marquants sont ceux d’Hetty et de
Narcissa, dans deux nouvelles qui en deviennent presque
Sarcesques (« Comme une souris d église» et « Se payer du bon
temps »). Faisant [i des attentes de leur entourage, toutes ces
femmes interprétent les contraintes sociales, morales et
religieuses a leur facon, en leur dme et conscience. Chacune
trouve une voie qui lui est propre, dans le mariage ou en
dehors, une voie plus ou moins domestique (on pense a l'uni-
vers routinier de la « nonne sans cloitre», soumis a un traite-
ment narratif sczrcasiique), mais qui, du simple fait quelle
soit choisie, est présentée comme respectable.

Wilkins Freeman dépeint avec une grande justesse les
rapports de force au sein des couples et des familles. Elle relate
des révoltes qui passent par la résistance et parfois méme
l'inertie — non pas des héroines qui claquent la porte pour
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changer de vie, mais des femmes qui restent la o elles sont
et forcent a des ajustements au sein de leur foyer ou de leur
communauté rurale. Et (presgue) toujours, la fin est heureuse :
la crise est surmontée, ['écart accepté, le rapport de force
réeéquilibre, et la vie reprend son cours.
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