Signe des temps, le Uber qui la conduit est un véhicule
hybride et le chauffeur métis s’oriente avec un GPS. Son
prénom 2 elle, Eve, est un pseudonyme avec circonflexe sur
le premier «e»: chacun est différent, unique a sa fagon, et
il faut le faire savoir.

On le voit: tout est mélangé, incertain, en devenir. Seule
la richesse est un socle immuable et fiable, comme la pierre
dans laquelle on investit. Maisons de maitre, villas modernes,
pavillons contemporains. Dans ce quartier chic de la
commune de Vandceuvres (mais ceuvrer a quoi?), sur la rive
gauche du Léman, les propriétés se succedent comme dans
un Beverly Hills des fortunés anonymes.

Quelques chiffres:

90300 millionnaires.

345 centimillionnaires.

16 milliardaires.
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Apres New York, San Francisco, Londres et Los Angeles,
Geneve est au cinquieme rang des villes du monde ot vivent
les personnes les plus aisées.

LA ol se trouve Eve aujourd’hui.

Parce que dans réve, il y a Eve.

Le SUV sombre s’immobilise sans bruit devant la
propriété. Le chauffeur valide la destination en posant son
index manucuré sur I’écran tactile du navigateur. Eve ne
voit pas ses yeux cachés derri¢re des lunettes de soleil.

«Nous sommes arrivés, mademoiselle. »

A travers la vitre fumée de la voiture, Eve regarde le portail
en aluminium composé de quadrilateres en relief, ne voit
pas la maison qui se trouve derriére, malgré la hauteur du
véhicule. Elle se décide, ouvre la portiere. S’extraire d’'un
siege est une technique quelle a apprise au centre de
rééducation: faire pivoter son bassin, plier les genoux, sortir
les deux jambes simultanément et les déplier vers le sol. Elle
fait cela d’'un mouvement heurté, un peu étrange si 'on y
préte attention, mais personne ne remarque rien en général.
C’est comme dans la rue, qui pense a marcher en regardant
le ciel ?

Elle entend les cliquetis réguliers des arroseurs automa-
tiques, ’eau ne manque pas, le golf-club est tout proche.
Eve contourne la voiture d’un pas raide. Dans la poche
latérale de son pantalon, sa main trouve ses lunettes
polarisées, elle se rassure: elle et le chauffeur sont mainte-
nant a équidistance d’un hiatus d’obscurité.

Le chauffeur a ouvert le coffre, il pose par terre un volumi-
neux sac de sport et sappréte a faire de méme avec une
housse de grande taille.

« Donnez-la-moi, s’il vous plait, dit-elle en tendant ses bras.
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— C’est lourd. Voulez-vous que je vous aide a porter
tout ¢a?

— J’ai ’habitude, merci. Mais c’est gentil de le proposer. »

Le chauffeur esquisse un sourire, il se voudrait désinvolte,
mais Eve sait qu’il est mal 4 laise. Il y a en elle tant
d’éléments recomposés et fabriqués quelle parait a peine
humaine. Pourtant, ce qui souléve la méfiance des gens a
son contact suscite 'admiration dans son métier. Eve est
devenue fonction d’un réle, usage d’elle-méme: elle est
devenue ce qu’elle fait. La fonction détermine I'organe,
comme le suggérait Lamarck. Mais Lamarck se trompait.

Parce que dans réve, il y a Eve.

Eve salue le chauffeur qui reprend le volant. La Toyota
s’éloigne, Eve espére aller bientét au Japon. Elle ira.

Eve prend son temps, demeure immobile sur le bord du
chemin, a 'ombre de deux pins parasols et d’un gigantesque
cedre du Liban. Elle n’attend rien du Liban et n’ira pas. Elle
reste ainsi, debout et bancale sous la brise tiede qui souffle
par rafales dans 'aprés-midi caniculaire. On dirait un mat
de navire qui tangue sur la terre ferme. Lorsqu’elle ferme
les yeux, son équilibre devient incertain. Et comme un mét
en pin sylvestre, sa peau transpire une légére résine. Eve
pourrait se tenir, sculptée, a la proue d’un navire, mais plus
aucun armateur n'a cette poésie-la. Les cargos et supertankers
naviguent par satellite, les flots ne sont plus un mystere.

Alors, Fve ouvre les yeux, souléve son sac par une
extrémité et le fait avancer sur ses roulettes jusqu’au
visiophone sur lequel n’est inscrit aucun nom. Vivons dans
I'opulence, vivons cachés. La seule certitude est 'adresse,
chemin de I'Ecorcherie — unique bémol 4 la perfection du
cadre —, et le numéro 8 inscrit par petits trous perforés sur
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un coin visible du portail. Eve appuie sur la touche d’appel.
Passent une dizaine de secondes. Un grésillement, suivi d’un
déclic, I'invite & pousser le portillon.

La villa de plain-pied apparait en léger contrebas, au bout
d’une esplanade de gravillons blancs. Une pelouse taillée
au rasoir et d’un vert extraterrestre entoure la construction
en béton. De vastes hublots percent la carapace grise et
polie sur toute la longueur de I'édifice. Eve ne sait quoi
penser de cette architecture et, d’ailleurs, elle n’en pense
rien. Les roues de son sac de sport se bloquent dans les
gravillons, elle le tire plus qu’elle ne le fait rouler. Un
homme massif, cheveux rasés — costume noir et cravate —
surgit de la porte principale. Il s’avance vers elle, tend son
bras, main ouverte, lui signalant de s’arréter. Lui aussi porte
des lunettes de soleil, chacun se protége: toutes les heures
blessent, la derniére tue.

Avec un accent de I'Est, il salue Eve et lui demande sa carte
d’identité.

Eve n’a pas de sac a main, elle n’en a jamais eu. Elle n’a
jamais été assez «fille» pour cela, sa mere aurait préféré un
garcon, paix a son Aame. C’est pareil pour ce large bonnet
en coton quelle a pris 'habitude de porter et dans lequel
elle enroule sa chevelure. Elle sort son portefeuille de la
poche latérale de son pantalon. Le garde du corps saisit la
carte qu’elle lui tend et passe un appel sur son smartphone.
Il lit a voix haute le nom inscrit sur le document a son
interlocutrice, bref échange en russe, il raccroche.

«Madame Smirnov vous attend. Je peux prendre votre sac?»

Eve consent 4 lui confier son sac et suit ’homme aux larges
épaules. Elle longe I’habitation par un chemin sinueux se
faufilant a travers les roseaux et les nénuphars. Leau affleure
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et ruisselle pres de ses pieds. “homme comprend qu’il
marche trop vite, ralentit son pas. Ils débouchent plus
lentement sur un vaste jardin au milieu duquel a été
aménagée une piscine naturelle. Mais le mot piscine est un
euphémisme: C’est un vaste espace aquatique aux formes
arrondies, bordé de roches et de sable, de palmiers en
devenir, d’ancolies, de géraniums vivaces et de pavots de
Californie, une flore tropicale variée qu’il m’est impossible
de nommer dans son ensemble. Trois bassins en terrasses se
succedent, reliés les uns aux autres par deux petites cascades.
Une sorte de réplique de lagon qui ferait penser a...

«J’avais quinze ans lorsque j’ai vu le film Le Lagon bleu.
Cet ilot dépaysant est un caprice auquel a consenti mon
défunt mari... Enchantée, Eve, je suis Galia Smirnov...
Merci, Igor, laissez-nous, je vous prie...»

Le garde du corps séloigne. Galia roule les «r», a des
cheveux chitains mi-longs, les pommettes saillantes et le
nez trop fin sur un visage ayant égaré sa symétrie. Sous le
chemisier blanc, une poitrine incongrue parce que trop
volumineuse pour des épaules aussi délicates. La aussi, un
écart d’harmonie, une disproportion évidente, mais tous les
golts sont dans la nature.

Les deux femmes se serrent la main.

Galia Smirnov scrute Eve avec une sorte d’émerveillement,
ne réussit pas a en détacher ses yeux.

«Vous étes absolument splendide, Eve. Un pur ravis-
sement. »

Eve remercie, prend le compliment. Méme si elle sait
pourquoi cette femme lui dit ¢a; parce que Galia a peur de
vieillir, qu’elle a recours a la chirurgie croyant retarder
'inéluctable alors qu’elle aggrave le ridicule.
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«Ma fille et ses invitées arriveront dans une heure, reprend
Galia. C’est un anniversaire itinérant, vae//ing birthday
party, vous connaissez? Elles feront escale dans le jardin,
prendront leur giteau, et puis continueront la féte ailleurs.
Je pense que les 10 ans de ma Xenia sont un 4ge a marquer
d’une pierre blanche, n’est-ce pas?

— On veut toujours le meilleur pour nos enfants.

— Ah, vous étes maman vous aussi?»

Eve acquiesce.

«Donc, Eve, je voudrais m’assurer que le déroulé de votre
prestation est bien clair. Je veux que ce soit parfait, vous
comprenez? Xenia ignore tout de votre présence, C’est une
surprise, vous étes son cadeau...

— Je vous remercie, madame. ]’ai mémorisé le programme,
ne vous inquiétez pas. Faites simplement préparer les filles
comme convenu.

— Le magquillage est waterproof, j’ai suivi vos indications.

— Tres bien. J’apparaitrai quand elles seront au bord du
bassin. Lequel d’ailleurs?

— Celui du haut, dit Galia en pointant son index au bout
duquel est collé un ongle artificiel oblong et rose. Un tunnel
est aménagé depuis I'espace intérieur du poo/house, la-bas.
Vous pourrez vous y changer. Le passage d’un bassin a 'autre
peut se faire a la nage sous les cascades. Vous verrez, c’est
formidable! Ah, et, je... Vous leur expliquerez comment
nager avec leur... tenue, n’est-ce pas?

— Bien str.

— Nous prendrons les photos dans le dernier bassin. Une
baie vitrée donne sur une piece au sous-sol de la maison. Le
photographe se tiendra derriere. Je compte sur vous pour
que ce soit inoubliable.
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— Je leur expliquerai ce qu’elles devront faire. Vous me
confirmez que toutes savent bien nager?

— Bien entendu! Au prix que colitent les lecons avec
Sergio, c’est bien le minimum!»

Le silence qui suit laisse supposer que les deux femmes
ont épuisé le sujet. Pas tout a fait, en réalité:

«Bien, le poolhouse est a votre enti¢re disposition. A ce
propos, je voulais savoir... Est-ce que je peux assister a votre
préparation, Fve? Je suis tellement curieuse de voir comment
vous faites!

— Navrée, mais cela ne sera pas possible.

— Vraiment?

— Oui.

— Ah.

— Clest niet, alors?

— Oui, madame.»

Galia Smirnov fait un effort pour garder son sourire de
circonstance. Eve comprend qu’on ne lui a pas souvent dit
non dans la vie. C’est sans doute dommage pour elle. Eve
n’ajoute rien, soutient simplement son regard.

«Bien, dans ce cas, je ne vous accompagne pas. Dans les
vestiaires, vous trouverez tout le confort nécessaire. Pour
rejoindre la piscine, suivez le couloir menant au plan d’eau.

— Je vous remercie. »

Eve souléve la poignée de son sac, la pelouse est si bien
entretenue quelle n’a aucune peine a le faire rouler.

«Ah, joubliais: 'eau est 2 30 degrés. Ma fille est une
frileuse», précise la mére dans son dos.

Clest bien, pense Eve, ca la changera des aquariums géants
ou elle se pele les écailles a 19 degrés.
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