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À Miss Austen,
Godmersham Park, Faversham, Kent

Steventon, jeudi
[20 novembre 1800]

Ma chère Cassandra, 
Ta lettre m’a prise au dépourvu lorsqu’elle est arrivée ce matin ; mais

tu m’écris à point nommé, assurément, et je t’en sais le plus grand
gré. Je crois que j’ai bu trop de vin hier soir à Hurstbourne1, car je
ne saurais m’expliquer, sinon, pourquoi j’ai la main qui tremble ainsi
aujourd’hui. Tu auras donc la bonté d’excuser l’éventuel manque de
lisibilité de mon écriture, et de l’imputer à cette faute vénielle.

Charles n’est pas venu mardi, le méchant garçon ! Mais Charles
est venu hier matin, le bon petit ! Il a fait son entrée dans la cour,
vers deux heures de l’après-midi, sur un mauvais cheval de louage
de Gosport. Il s’est senti assez robuste pour fournir cet effort, ce
qui est bon signe et, ce qui en est un meilleur encore, n’en a éprouvé
aucune fatigue. Nous sommes allés déjeuner à Deane à pied, il y a
passé la soirée à danser, et ce matin, ne ressent pas plus de lassitude
qu’il ne sied à un gentleman.

En me réclamant une lettre pour dimanche, tu t’exposes à un récit
du bal un peu trop détaillé, même à ton goût, car l’on se souvient
généralement plus de ce genre d’événements le lendemain matin
que lorsque le temps en a effacé la mémoire.

Ce fut une soirée plaisante – Charles l’a trouvée particulièrement
à son goût, pour une raison que j’ignore, à moins qu’il n’ait été
soulagé de l’absence de Miss Terry, envers qui sa conscience lui
reproche sans doute sa parfaite indifférence à présent. Il n’y eut que
douze danses ; j’en ai dansé neuf, et si je n’ai pas pris part aux autres,
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1. Chez Lord Portsmouth.



ce ne fut que faute de cavalier. Nous avons commencé à 10 heures,
soupé à une heure, et regagné Deane un peu avant cinq heures du
matin. On ne comptait guère plus d’une cinquantaine de personnes
dans la salle ; très peu de familles de nos cantons, et guère du reste
du comté. J’ai eu pour partenaire les deux St John, Hooper Holder,
et, fait prodigieux, Mr Mathew2, qui fut le dernier, et que j’ai préféré
à tout le reste de mon petit assortiment.

Bien rares étaient les beautés parmi les dames, et aucune d’entre
elles n’avait vraiment beaucoup d’éclat. Miss Iremonger n’était
pas à son avantage, et Mrs Blount fut la seule à être très admirée.
Elle était telle qu’en septembre, avec sa face de pleine lune, son
bandeau de diamants, ses escarpins blancs, son époux rougeaud
et son cou charnu. Les deux Miss Cox étaient présentes. J’ai
reconnu en l’une d’elles les vestiges de la créature vulgaire aux
traits lourds qui dansait à Enham il y a huit ans. La seconde,
affinée par les ans, s’est muée en une jeune personne agréable,
d’une physionomie réfléchie, à la manière de Catherine Bigg. J’ai
observé Sir omas Champneys, en pensant à la pauvre Rosalie ;
j’ai vu sa fille, qui m’a paru un étrange animal à col blanc. Quant
à Mrs Warren, j’ai dû, à mon vif regret, reconnaître qu’elle est fort
séduisante. Elle avait réussi à escamoter en grande partie son
enfant et a dansé à perdre haleine et avec un beau zèle, sans même
que sa grossesse se remarquât beaucoup. Son mari est passable-
ment laid, plus encore, même, que son cousin John ; mais il ne
fait pas si vieux. Les Miss Maitland ont toutes deux d’assez gentils
minois et ressemblent beaucoup à Anne3, avec une peau mate, de
grands yeux sombres et beaucoup de nez. Le général [Mathew]
est en proie à un accès de goutte, Mrs Maitland, à une jaunisse.
Miss Debarry, Susan et Sally ont fait leur apparition, toutes de
noir vêtues, mais sans statue aucun4, et je leur ai témoigné autant
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2. Probablement Bronlow Mathew, le beau-frère de James Austen. Socialement et finan-
cièrement, il y avait un écart assez important entre les deux familles.  
3. Nièces de la première épouse de James Austen, Anne Mathew.



de prévenance que leur mauvaise haleine le permettait.
Elles n’apportaient aucune nouvelle fraîche de Martha. Je compte

aller la rejoindre jeudi, à moins que Charles ne décide de venir avec
son ami Shipley pour prendre part au bal de Basingstoke ; en pareil
cas, je n’irai pas avant vendredi. Néanmoins, je t’écrirai avant mon
départ, et j’espère recevoir entre-temps de tes nouvelles. Si je ne
reste pas pour le bal, je ne voudrais pour rien au monde faire au
voisinage l’affront de me mettre en route vers une autre destination
au moment précis où il a lieu ; je suis résolue à ne pas partir plus
tard que jeudi matin.

Mary a déclaré que j’étais charmante hier soir ; je portais la robe
et le fichu de ma tante, et mes cheveux étaient à peu près en ordre
c’est, du moins, ce à quoi se résumaient toutes mes ambitions. Voilà
pour le bal, et sur ce, je m’en vais m’habiller pour souper.

Jeudi soir. Charles nous quittera samedi, à moins que Henry ne
fasse halte chez nous sur le chemin de l’île5, ce dont nous ne déses-
pérons pas. En pareil cas, tous deux s’en repartiraient probablement
le dimanche.

La jeune personne que Sir omas [Williams] se dispose à
épouser, soupçonne-t-on, se nomme Miss Emma Wabshaw ; elle
réside entre Southampton et Winchester, est belle, éduquée avec
soin, aimable et douée de toutes les vertus sauf celle d’être fortunée.6

Assurément, il se montre fort pressé d’achever sa maison. Il se peut
que ses assiduités auprès de cette demoiselle soient à l’origine de la
rumeur qui veut qu’il se marie avec une certaine Miss Fanshawe.
Les deux noms ne sont pas très éloignés. 

Miss Summers a très bien réussi ma robe, à la vérité, et j’en suis
chaque jour un peu plus contente. Charles ne l’aime pas, mais elle
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4. Peut-être la statue du riche oncle défunt dont les trois sœurs portaient si ostensiblement
le deuil.
5. L’île de Wight.
6. omas Williams avait été l’époux de Jane Cooper, la cousine préférée de Jane, décédée
deux ans auparavant. Il va épouser Mary et non Emma Wabshaw.



plaît à mon père et à Mary, et ma mère s’en accommode de mieux
en mieux ; quant à James, il la préfère hautement à tous les
vêtements de ce genre qu’il a pu voir jusqu’à présent, et à titre de
preuve, je suis chargée de te dire que si d’aventure l’envie te prenait
de revendre la tienne, Mary se porterait acquéreuse. 

Nous avons passé lundi une agréable journée à Ashe. Nous étions
quatorze à table, qui avait été dressée dans le cabinet de Mr Lefroy
et non pas dans la salle à manger, inhabitable depuis que la tempête
a jeté bas la cheminée. Mrs Bramston a débité force sottises, dont
Mr Bramston et Mr Clark ont paru s’amuser presqu’au même degré.
Nous avons pu former une tablée de whist et une autre de cassino,
avec six qui ne jouaient pas. [Le révérend] Rice et Lucy [Lefroy]
ont roucoulé, Mat. Robinson s’est assoupi, James et Mrs Augusta
[Bramston] ont lu tour à tour le pamphlet du Docteur Finnis sur
la vaccine7 ; quant à moi, je les ai tous gratifiés successivement de
ma compagnie.

J’ai découvert, en interrogeant Mrs Clerk, que Mrs Heathcote
s’était joliment méprise en nous donnant des nouvelles des Crooke
et des Morley : c’est le jeune monsieur Crooke qui va convoler avec
la seconde Miss Morley, et ce n’est pas Miss Crooke cadette, mais
les miss Morley, qui ont été les reines du concert. Cette version me
paraît plus vraisemblable ; l’intrigue est plus habilement ourdie.

Les trois Digweed sont venus en chœur ce mardi et nous avons
fait une partie de jeu de commerce8. James Digweed a quitté le
Hampshire aujourd’hui. Je le soupçonne de s’être épris de toi, tant
il s’est montré désireux que tu prennes part aux bals de Faversham,
et d’ailleurs, il a suggéré que nos deux ormeaux avaient en réalité
succombé au chagrin causé par ton absence. N’est-ce pas là une
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7. Le Dr Jenner avait publié en 1798 les résultats de ses expériences sur la vaccination
contre la variole, en inoculant à ses patients la vaccine (variole de la vache), maladie
 apparentée mais infiniment moins grave. Nous n’avons pas trouvé ce qu’est ce pamphlet
du Dr Finnis.
8. Jeu de cartes très populaire à la fin du xVIIIe siècle, il s’apparente au poker moderne.



galante pensée ? Je n’y avais jamais songé moi-même mais je suis
certaine que c’est la vérité même.

Hacker est venu tout à l’heure planter les jeunes arbres fruitiers.
On nous a soufflé un autre projet d’aménagement pour notre
nouvelle parcelle, à droite de l’allée des ormeaux. Nous nous deman-
dons désormais s’il est préférable d’y faire pousser un petit verger,
composé de pommiers, poiriers et cerisiers, ou bien un bosquet de
mélèzes, de sorbiers et d’acacia. Qu’en penses-tu ? Pour moi, je me
tiens coite, prête à tomber d’accord avec tout le monde. 

Ainsi, George et toi9, vous êtes allés à pied jusqu’à Egerton ! Quel
couple étrangement assorti ! Est-ce que les bonnes gens d’Ashford
continuent de venir assister au prêche du dimanche en charrette ?
Ce n’est pas moi qui ai toujours eu en aversion Mr Toke, c’est toi ;
pour ma part, je n’apprécie pas son épouse, pas plus que je n’apprécie
Mr Brett, mais quant à Mr Toke, il y a peu de gens qui m’inspirent
plus de sympathie.

Miss Harwood et son amie ont loué une maison située à une
vingtaine de kilomètres de Bath ; elle m’écrit des lettres fort
aimables, mais omet toute précision sur sa position exacte : peut-
être se trouve-t-elle à l’entrée de Bristol !

Adeiu* ; Charles t’envoie, à toi, ses pensées les plus tendres et à
Edward, les moins tendres. Si cette différence t’offusque, tu peux
t’arroger les moins tendres seulement. Il t’écrira sitôt qu’il aura
regagné son vaisseau, et dans l’intervalle, te prie de voir en moi 

Ta sœur affectionnée,
                                                                            J.A.

P.S. Vendredi. Je suis résolue à partir jeudi, mais seulement une
fois le courrier passé, naturellement. Charles a une mine florissante,
en vérité. L’autre soir, j’ai réussi à démêler, à ma grande satisfaction,
qui étaient toutes ces grosses filles camuses qui m’avaient tant intri-
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9. Son neveu, le fils d’Edward, qui avait cinq ans.



guée lors du premier bal à H[urstbourne]. Elles se révèlent toutes
être des demoiselles Atkinson, de Enham. 

J’ai la joie de t’annoncer une nouvelle lettre de notre cher Frank.
Elle t’est destinée, est très brève et a été écrite de Larnica, dans l’île
de Chypre, pas plus tard que le 2 octobre. Il arrivait d’Alexandrie,
qu’il devait regagner deux ou trois jours plus tard. Il ignorait entiè-
rement qu’il avait été promu, et voulait se limiter à une vingtaine
de lignes, incertain que cette missive te parvienne bien un jour et
persuadé que Vienne intercepte toutes les correspondances10. Il t’en
a déjà envoyée une autre, lorsqu’il était encore à Alexandrie, en la
confiant au Mercury avec une série de dépêches à l’intention de
Lord Keith. Il nous en doit encore une, outre celle-ci, sinon même
deux, car aucune de celles que j’ai mentionnées ne m’est adressée.

Henry arrive demain, pour une nuit uniquement. 
Ma mère a reçu un mot de Mrs Leigh. Lady S[aye] et sa fille [Mrs

Twistleton]11 vont s’établir à Bath ; Mrs Estwick s’est remariée à un
certain Mr Sloane, qui est mineur – et ce, à l’insu de leurs deux
familles, mais c’est un jeune homme de bonne réputation. �

Le séjour de Cassandra à Godmersham, chez Edward et Elizabeth
Austen-Knight, s’éternise. Jane, quant à elle, rend visite son amie
Martha Lloyd, qui habite avec sa mère veuve à Ibthorpe. La maisonnée
comprend également Mrs Stent, une amie de jeunesse de Mrs Lloyd
également veuve, qui vécut avec elle jusqu’à la fin de sa vie.�
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10. L’Autriche, également en guerre contre la France, s’apprête à signer une paix séparée
(ce sera fait la semaine suivante). N’étant plus, dès lors, alliée des Anglais, elle ne participera
plus à l’acheminement du courrier. 
11. Des cousins aristocratiques et scandaleux de Mrs Leigh. (voir notice biographique)


